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VOTI/IA 


/  componimenti  compresi  in  questo  volume  furono  suc- 
cessivamente pubblicati  così:  I  cavalli  bianchi,  ed.  dell' a., 
Firenze  1905;  Lanterna,  ed.  dell' a.,  Firenze  1907;  Poemi, 
ed.  delVa.,  Firenze  1909;  L'Incendiario,  ed.  Futuriste  di 
«Poesia»,  Milano  1910. 

Nel  1913  apparve  la  2a  ed.  delV  Incendiario,  Ed.  Futuriste 
di  «Poesia»,  Milano,  comprendente  una  prima  scelta  dai 
quattro  volumi  suddetti,  e  accresciuta  delle  poesie:  Una  Ca- 
sina di  cristallo,  I  fiori,  Postille,  già  uscite  sulla  rivista  «  La- 
cerba  »  di  Firenze  (  1913)  ;  La  passeggiata  e  l'Assolto,  inedite. 

Nel  1925  apparve  la  prima  edizione  delle  «Poesie»,  Ed. 
Vallecchi,  Firenze,  comprendente  una  scelta  più  completa  ed 
accurata  della  precedente  ed  accresciuta  delle  poesie:  Pizzi- 
cheria (Lacerba  1913),  Monastero  di  Maria  Riparatrice  (La 
Voce  1913). 

Questa  nuova  edizione  comprende  una  raccolta  definitiva 
e  definitivamente  curata,  arricchita  dei  componimenti:  Toi- 
lette, Mezzogiorno,  Apro  la  mia  finestra,  Luna  piena,  Racco- 
modano il  selciato,  Torneranno  i  colori!,  Ghiacciato,  Nótre 
Dame,  Le  due  rose,  apparse  sulla  «  Voce»  (dicembre  1914, 
gennaio-febbraio  1915).  La  poesia  Sole  è  inedita. 

Le  poesie  vennero  qui  disposte  secondo  l'ordine  cronolo- 
gico in  cui  vennero  concepite,  più  che  pubblicate  o  scritte, 
e  cioè  fra  il  1904  e  il  1914,  per  modo  che  Va.  può  conside- 
rare questo  libro  nel  suo  naturale  svolgimento,  come  la  vi- 
cenda spirituale  della  propria  fanciullezza. 
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CHI SOXO? 


Son  foiose  un  poeta? 
No  certo. 

Non  scriv  e  che  una  parola,  ben  strana, 
la  penna  dell'anima  mia: 
«  follia  ». 

Son  dunque  un  pittore? 
Neanche. 

N'on  ha  che  un  colore 
la  tavolozza  dell  anima  mia: 
«  malinconìa  ». 
Un  musico  allora? 
Nemmeno. 

Non  c'è  che  una  nota 

nella  tastiera  dell'anima  mia: 

«  nostalgìa  ». 

Son  dunque....  che  cosa? 

Io  metto  una  lente 

davanti  al  mio  cuore 
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per  farlo  vedere  alla  gente. 
Chi  sono? 

Il  saltimbanco  dell'anima  mia. 


LE  MIE  ORE 
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Ore  sole. 


D  al  tetto  cadon  giù 
un  dopo  l'altra 
l'ore, 

le  lascia  giù  cadere 
l'orologio  a  martello 
in  colpi  secchi 
uguali 

tutte  sul  mio  cervello. 

E  ognuno  di  quei  colpi 

m'è  come  una  puntura, 

come  se  mi  strappassero  un  capello. 

Ore  sole  come  solo  pane 
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per  oggi  e  per  dimane 
e  per  tutti  i  giorni  di  tutte  le  settimane- 
Mattutine,  vespertine, 
popolate  da  campane 
vicine  e  lontane. 
Ore  del  sole, 
che  non  ridete 
a  chi  v'aspetta  sole. 

Ore  grigie,  ore  nere, 
silenzio  delle  campane 
vicine  e  lontane. 

Vien  da  qui  presso 

spampanato  il  coro 

dell'antico  convento  delle  Nazarene, 

sfogano  in  coro  le  loro  pene 

a  tutte  l'ore, 

anche  per  esse  l'ore  son  sole. 
«  Al  cielo,  al  cielo,  al  ciel.... 
la  gloria  o  Signor!  » 

Ore  della  notte,  ore  del  sole, 
uguali  tutte 
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che  non  ridete  a  chi  v'aspetta  sole. 

Ore  sole  come  solo  pane 

per  oggi  e  per  dimane 

e  per  tutti  i  giorni  di  tutte  le  settimane. 
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la  porta, 


Davanti  alla  mia  porta 

si  fermano  i  passanti  per  guardare, 

taluno  a  mormorare: 

«  là,  dentro  quella  casa, 

la  gente  è  tutta  morta, 

non  s'apre  mai  quella  porta, 

mai  mai  mai  ». 

Povera  porta  mia! 

Grande  portone  oscuro, 

trapunto  da  tanti  grossissimi  chiodi, 

il  frusciare  più  non  odi 

di  sete  a  te  davanti. 

Dagli  enormi  battenti  di  ferro  battuto, 
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che  nessuno  batte  più, 

nessuno  ha  più  battuto 

da  tanto  tempo. 

Rosicchiata  dai  tarli, 

ricoperta  dalle  tele  dei  ragni, 

nessun  ti  aprì  da  anni  ed  anni, 

nessun  ti  spolverò, 

nessun  ti  fece  un  po'  di  toeletta. 

La  gente  passa  e  guarda, 

si  ferma  a  mormorare: 

«  là,  dentro  quella  casa, 

la  gente  è  tutta  morta, 

non  s'apre  mai  quella  porta, 

mai  mai  mai  ». 
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Vittoria, 


L'ultimo  cencio 

di  questa  povera  gloria. 

Gloria  che  fu 

augusta  matrona, 

ed  ora  non  è  più 

che  una  tristissima 

vecchia  stracciona. 

L'ultimo  cencio 

di  questa  povera  gloria. 

Rimasta,  chi  lo  sa,  inosservata, 

alla  folgore  struggente 

di  questa  infelice  casata; 

lasciata  inavvertitamente 
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tale  e  quale 
nell'ombra, 

fra  l'uno  e  l'altro  gradino 
delle  scale. 

Vicino  alla  porta  d'entrata 

ha  la  sua  stanza,  Vittoria, 

la  piccola  centenaria. 

Custodisce  la  porta 

della  gente  morta. 

Coperta  tutta 

da  un  suo  bruno  scialle 

di  tibet  fino, 

la  testa  dalla  cuffia 

e  le  mani  dai  guanti. 

Solo  da  quell'oscuro  involucro 

impertinente  sbuca 

un  naso  adunco, 

gli  occhi  e  la  bocca 

sono  oramai  sepolti 

sotto  gli  sterili  solchi 

di  quella  verdissima  carne. 

Custodisce  la  porta 

della  gente  morta. 

Conserva  imperturbabile 

il  suo  nome  di  gloria, 


ALDO  PALAZZESCHI 

intrepida,  Vittoria, 
gloria  che  fu  sepolta 
prima  che  fosse  morta. 
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la  lanterna. 


E  in  fondo  alle  scale 
un'enorme  lanterna 
di  ferro  battuto, 
dalla  luce  eterna, 

che  tutto  il  suo  foco  ha  spremuto. 

Lanterna  dalla  luce  eterna, 

non  potresti  rischiarare 

per  un  poco,  per  un  poco, 

l'ora  d'un  sopravvissuto? 

Io  son  breve 

tu  sei  eterna, 

mia  lanterna, 

un  po'  di  foco! 


ALDO  PALAZZESCHI 


Obbligo  non  hai, 

ma  se  tu  me  lo  farai 

ancora  un  poco, 

tu  potrai 

in  verità 

chiamarti  eterna, 

mia  lanterna. 

Io  vorrei  stasera  stessa, 

se  luce  mi  darai, 

sotto  te  venire  a  cena, 

se  credi  che  ne  valga  la  pena, 

via  coraggio, 

un  po'  di  foco, 

per  un  poco,  per  un  poco! 
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il  dittico  a  mezze  scale. 


Dopo  la  prima  branca, 
a  mezze  scale, 
è  un  ampio  pianerottolo 
con  due  cassapanche  oscure 
a  cuscino  colorato, 
un,  rosso  di  damasco, 
un,  giallo  di  broccato. 
Al  muro  ancor  s'ammira, 
quasi  tutto  scancellato, 
un  dittico  in  affresco. 
Il  dittico  è  in  pessimo  stato, 
ma  si  può  ancora  vedere 
comporsi  la  pittura, 
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da  ogni  lato  una  figura. 
A  sinistra  d'una  donna 
in  atto  di  fuggire, 
a  destra  d'un  uomo  a  sedere, 
in  ruvido  saio, 

in  atto  di  serrarsi  colle  mani 

le  tempie  e  gli  occhi, 

e  i  gomiti  puntati  sui  ginocchi. 

Si  vede  un  occhio  lacrimante  della 

implorante  pietà, 

si  distingue  una  lacrima  a  metà, 

l'occhio  destro  è  caduto. 

Si  vede  ancora  bene, 

nell'atto  di  fuggire, 

il  volar  della  gonna 

dal  vento  troppo  mossa, 

gonna  leggera  a  crespe 

di  fina  seta  rossa. 

Ancor  si  vede,  sopra  di  una  spalla, 
una  ciocca  di  capelli  discinti. 
Dove  corri?  Chi  sei? 
Perchè  piangi  così? 
Qual  ragione  ti  mena? 
Margherita?...  Teresa?...  Maddalena 
Maddalena? 
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E  l'uomo  sta  seduto, 

in  ruvido  saio, 

sopra  il  tronco  d'un  albero. 

Ben  si  distingue  ancora 

la  sua  faccia  scarnita  e  sparuta, 

le  mani  ch'egli  preme 

sulle  tempie  e  sugli  occhi, 

e  i  gomiti  puntati  sui  ginocchi. 

Dove  guardi?  Che  fai? 

Francesco  o  Antonio? 

Hai  paura  del  Signore  o  del  Demonio 

Guardi  laggiù  quel  verde? 

Non  è  un  tappeto  sai, 

è  il  prato  di  Gesù. 

Ti  fan  paura  tutte  quelle  gonne? 

Sono  le  spose  di  Gesù  quelle  donne. 

Dove  guardi  con  orrore, 

nel  color  di  quel  prato 

o  in  quello  del  tuo  passato? 

La  tua  vicina  di  pittura 

è  quello  che  t'impaura? 

La  sua  veste  troppo  fina, 

quei  capelli,  l'occhio  suo, 

ti  ricordan  la  tua  vita? 

Non  temere  non  temere, 
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non  isbigottire, 
lascia  le  tue  tempie, 
è  una  povera  pentita. 
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Habel  \asshab. 


Habel  Nasshab,  sei  bello  tu, 
con  quegli  enormi  calzoncioni  blu! 

È  il  fido,  il  solo. 

Il  fido  custode,  il  solo  compagno; 
il  solo  che  trova  dischiusa  ogni  porta 
davanti  al  suo  passo 
qua  dentro. 

Mi  segue  e  non  sento  il  suo  passo, 
siccome  un  pensiero  cammina, 
un  dolce  pensiero  che  guarda 
con  occhio  di  calma  e  di  gioia. 
Io  dormo,  egli  veglia, 
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ai  piedi  del  letto  egli  veglia: 

di  rado  egli  dorme,  brev'ora. 

Mi  guarda  sereno,  mi  segue,  mi  serve. 

Non  cenno, 

non  sillaba  ad  Habel  bisogna, 
non  parla, 

cogli  occhi  soltanto  mi  parla, 
cogli  occhi  gli  parlo. 
Io  prego, 

io  son  genuflesso  dinanzi  al  mio  altare, 
mi  guarda  commosso: 
talora  mi  volgo, 

gli  scuopro  negli  occhi  bagliori  lucenti. 
Talora  grandissime  lacrime 
s'avanzan  dagli  occhi  di  Habel, 
s'ingrossan, 

si  fanno  convesse  siccome  una  lente, 
mi  fanno  d'un  tratto  vedere 
intero 

l'immenso  mistero  d'oriente. 

Oh!  gli  occhi  di  Habel! 

I  palpiti  verdi  smaglianti  dell'acque, 

l'azzurro  del  cielo, 

del  mare  profondo, 

e  l'arido  biondo  di  sabbie 
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che  dan  lo  sconforto, 

che  dicon  di  sguardi  perduti 

davanti  al  mistero  d'ignoto  infinito. 

Ei  pure  talora  s'indugia  a  pregare, 

pregare  il  suo  Dio, 

(e  non  ho  anch'io  il  mio?) 

Talora....  talora.... 

non  so....  ma  la  pace 

si  parte  dal  cuore, 

non  so  che  mi  prende, 

non  so  che  mi  sento.... 

bruciare  negli  occhi  imperiose  le  lacrime.. 

un  nodo  alla  gola  mi  serra.... 

una  pena  il  cuore  m'invade  e  mi  preme, 

smarrisco  la  luce  che  guida  e  che  tiene.... 

e  grida  d'angoscia  prorompon  dal  petto, 

e  grido,  e  grido: 

«Vogl'ire!  Vogl'ire  lontano! 

La  vo'  far  finita  l'orribile  vita! 

Aprire  la  sudicia  porta  e  fuggire! 

Vogl'ire  nel  mondo,  nel  mezzo  alla  vita, 

vogl'essere  uomo, 

amante  vogl'esser,  guerriero, 

vogl'ire  lontano  a  gioire, 
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vogl'ire  lontano  a  morire!  » 
Mi  guarda,  mi  guarda, 
s'avanzan  dagli  occhi  del  fido 
le  lacrime  grandi, 
s'ingrossan, 

si  fanno  convesse  siccome  una  lente, 
mi  fanno  d'un  tratto  vedere 
intero 

l'immenso  mistero  d'Oriente. 
«  No  Habel,  non  pianger, 
ritorna  la  calma,  sta'  certo, 
lo  sai.... 

rimango  rimango  ». 

E  tornan  le  braccia 

sul  corpo  cadenti, 

ritorna  lo  sguardo  al  suo  sonno: 

le  lacrime  vedo 

negli  occhi  di  Habel 

rientrare....  rientrare. 

«  Rimango  rimango,  sta'  certo, 

lo  sai....  » 

La  pena  di  Habel 

la  pace  rimena  al  mio  spirito  piena. 

Habel  Nasshab,  sei  bello  tu, 

con  quegli  enormi  calzoncioni  blu! 
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i  ritratti  delle  nutrie!. 


Lungo  la  sala  oblunga, 

appesi  alle  pareti 

l'un  dopo  l'altro  in  fila 

con  gran  simmetria, 

sono  i  ritratti  delle  nutrici 

della  famiglia  mia. 

E  sotto  ogni  ritratto 

un'urna  è  situata. 

a  ciascheduna, 

con  i  propri  capelli, 

urna  dorata 

colla  cornice  in  perfetta  armonia. 
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JULIETTE  VlCHARY 

di  Marsiglia 
Meravigliosa  figlia. 
Folta  capellatura  bionda, 
occhio  celeste  vivace. 
Suor  Cortese. 


Ortensia  Viale 
di  Borgocanale 

Sguardo  inflessibile, 

bocca  ermetica, 

capelli  fulvi  cresputi. 
Suor  Triste. 


Hillea  Haob 
egiziana 

Profondissimo  sguardo  di  gioia  e  di  pe 
carni  d'oliva, 

lucentissima  treccia  corvina. 
Suor  Taciturna. 


Isabella  Fiorres 
del  Perù 
Occhi  bruni  che  ridono, 
capelli  fortemente  ondulati 
recisi  in  grandissimo  fascio. 
«  Chi  sa  se  quegli  occhi  risero 
Suor  Fedele. 
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Clorinda  Lumettini 
di  fontesalicini 
Occhi  espressivi  vivacissimi, 
garrulo  sorriso  di  piccoli  dentini, 
capelli  castani  scurissimi. 

Suor  Gaia. 

Beatrice  Cisterna 
toscana 

Tracce  di  fiamme  nei  grandi  occhi, 
bocca  serrata  che  mette  pena, 
capelli  biondi  sciolti 
ondulati  fin  sopra  i  ginocchi. 
Suor  Clemente. 

Ginevra  Pervolò 
di  Sicilia 

Magnifici  erranti  occhi  muti, 

carni  bianchissime, 

capelli  neri  ricciuti. 

Suor  Solitaria. 

Luciana  Velosich 
di  Zara  in  Dalmazia 

Espressione  di  nobiltà  rara 

nel  portamento  e  nel  volto, 

occhi  sorridenti  pieni  di  grazia. 

Suor  Generosa. 
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E  tante,  e  tante.... 
Quante! 

Oh!  povere  nutrici! 

Quando  fu  finito 

il  compito  vostro 

d'alimentarci  questa  misera  vita, 

la  vostra  fu  finita. 

Nelle  folte  chiome, 

ricciute 

inanellate 

ondulate 

fluenti, 

strideron 

delle  enormi  cesoie  lucenti. 
E  allor  dalla  pietà 
le  vostre  teste  monde 
furon  fasciate  strette, 
ravvolte  di  tele  benedette, 
coperte  di  soavi  cornette, 
di  ben  fitte  velette. 
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l'ultima, 


Bianca  Paone 
del  Lago  Maggiore 

Sguardo  di  purità, 
occhi  grandi  di  mare, 
pallido  volto. 
Due  trecce  nere. 
Suor  Soave. 

Bella  e  serena  faccia 
che  mi  guardi 
ancor  sorridente, 
son  vive  le  tue  trecce, 
s'io  le  tolgo  dall'urna 
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gelide  me  le  sento  guizzare 

tra  le  palme  abbrividite, 

e  mi  fanno  sussultare 

come  bisce  addormentate; 

spasimano  esse  ancora 

per  attorcersi  e  avvolgersi, 

forse  per  ricomporre  la  bella  foggia. 

Tu  mi  guardi  serena, 

Suor  Soave, 

sguardo  di  purità, 

occhi  grandi  di  mare, 

pallido  volto. 

Forse  tu  vivi  ancora, 

certo  tu  vivi. 

Dove  sei? 

È  sereno  il  tuo  volto 
ed  ancor  puro? 

Ti  sieno  lievi  le  mura  del  chiostro, 
trasparenti, 

azzurre  come  la  volta  del  cielo, 
per  te  pia, 

prega  per  la  mia  pace, 
per  la  vita  mia, 
prega  per  me  Maria. 
Così  sia. 
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Diana. 


Salisci  mia  Diana,  salisci, 
salisci  codesto  scalino, 
salisci,  non  vedi  è  bassino, 
bassino  bassino,  salisci. 
Non  puoi? 

Ma  vieni  a  passeggio  un  pochino. 

pochino  pochino,  due  passi. 

Non  vuoi? 

Lo  zucchero  vuoi? 

No  vero,  piuttosto  lo  sale. 

Neanche? 

Male  male  male, 

finisci 


ALDO  PALAZZESCHI 


mia  povera  Diana, 
finisci. 

E  allora  rimani, 
rimani  decrepita  stella, 
rimani. 

Appena  un  lamento  ti  resta, 

un  debol  lamento.... 

e  chinare  la  testa, 

tua  vita.... 

è  proprio  finita. 

Ricordi  quand'eri  un'agnella 

Oh,  com'eri  bella! 

Ed  agile  e  snella. 

Allora  era  candido  il  vello, 

di  fino  velluto, 

morbido  e  bello. 

Adesso.... 

adesso  mi  sembri 

di  sudicio  gesso. 

Addio. 


F AC   SIMILE    CALCOGRAFICO   D'UN  AUTOGRAFO  DI 
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la  fontana  malata. 


Vjlof,  clop,  clock, 
cloffete, 


ciocchete, 

chchch.... 

È  giù 

nel  cortile 

la  povera 

fontana 

malata, 

che  spasimo 

sentirla 

tossire! 


cloppete, 
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Tossisce, 
tossisce, 
un  poco 

si  tace.... 

di  nuovo 

tossisce. 

Mia  povera 

fontana, 

il  male 

che  hai 

il  cuore 

mi  preme. 

Si  tace, 

non  getta 

più  nulla, 

si  tace, 
non  s'ode 
romore 
di  sorta, 
che  forse.... 
che  forse 
sia  morta? 
Orrore  ! 
Ah,  no! 
Rieccola, 
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ancora 
tossisce. 

Clof,  clop,  clock. 

cloffete, 

cloppete, 

ciocchete, 

chchch.... 

La  tisi 

l'uccide. 

Dio  santo, 

quel  suo 

eterno 

tossire 

mi  fa 

morire, 

un  poco 

va  bene, 

ma  tanto.... 

Che  lagno! 

Ma  Habel! 

Vittoria! 

Andate, 

correte, 

chiudete 

la  fonte, 


44 


ALDO  PALAZZESCHI 


mi  uccide 

quel  suo 

eterno 

tossire  ! 

Andate, 

mettete 

qualcosa 

per  farla 

finire, 

magari.... 

magari 

morire. 

Madonna! 

Gesù! 

Non  più, 

non  più! 

Mia  povera 

fontana, 

col  male 

che  hai, 

finisci, 

vedrai, 

che  uccidi 

me  pure. 

Clof,  clop,  clock, 
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cloffete, 
cloppete, 
ciocchete, 
chchch.... 
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lo  specchio, 


Là, 

in  un  angolo  della  mia  stanza, 
è  un  sudicio 
vecchissimo  specchio 
ovale, 

una  luce  oscena 
che  riflette  male 
abbastanza. 

Cosa  mi  guardi, 

brutto  sfacciato  d'uno  specchio 

Cosa  mi  guardi? 

Credi  ch'io  abbia  paura  di  te, 
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sudicissimo  indumento  vecchio? 
Un  dì  o  l'altro 

ti  faccio  in  mille  pezzi,  vedi! 
Sfacciato  ! 

Ti  credi  di  prender  la  mia  faccia 
perchè  la  tua  ti  manca, 
la  mia  poverina  è  bianca,  lo  so- 
ma la  tua,  che  non  hai, 
è  quella  del  più  lurido  stagno  vecchio. 

Là, 

sempre  quella  faccia 
impassibile,  uguale, 
nell'angolo  della  mia  stanza 
quella  luce  che  riflette  male. 

La  mia  è  uguale  sempre, 
la  tua  è  sempre  uguale, 
qual'è  la  nostra  faccia, 
quale? 

Lo  sai  tu? 
Lo  so  io? 

T'odio!  e  talora,  ahimè,  t'amo, 
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con  tutto  l'odio  mio! 
E  t'avvicino, 

vincendo  la  stomachevole  ripugnanza 

della  presenza  oscena 

che  vuoi  tenere  dentro  la  mia  stanza. 

Bianco  sei  tu, 

bianco  son  io. 

M'avvicino  impassibile 

e  tu 

impassibile  ti  lasci  avvicinare. 
Di': 

mi  rifletti  o  mi  rigetti? 

Mi  fai  vedere  un  uomo  che  mi  fa  pietà. 

Che  faccia  bianca! 

Tutto  uguale  il  volto. 

Se  chiudo  un  poco  gli  occhi 

l'uomo  costà 

mi  sembra  morto. 

Quale  uniformità  di  bianco 

su  quella  faccia! 

Tutta  impastata  e  infarinata 

come  quella  del  più  misero  pagliaccio, 

inconscio  della  sua  vestitura 

e  della  sua  truccatura 
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messagli  per  necessità. 

Sotto  l'occhio  sinistro 

il  palpito  si  vede 

d'una  stella  rossa, 

che  per  la  sua  vivacità 

sembra  continuamente  mossa. 

È  strano  un  pochino 

veramente  vedere 

in  un  cielo  di  biacca 

una  stella  di  rubino. 

Quei  capelli  rossi, 

rossi  e  ricciuti! 

L'attaccatura  alla  fronte 

non  potrebbe  essere  più  bella, 

ogni  ciocca  si  parte 

per  una  via  a  capriccio, 

e  finisce 

in  un'anella 

o  in  un  riccio. 

Ma  l'enorme  mantello 

m'abbaglia  gli  occhi, 

ho  paura, 

t'odio 

specchio  vile, 

cosa  mi  fai  vedere? 
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Un  uomo  che  mi  fa  paura, 
un  uomo  tutto  rosso, 
no, 

che  orrore! 

Via  quell'uomo,  via  quell'uomo, 
specchiaccio  dell'inferno  maledetto! 

Guarda, 

voglio  ravvicinarmi  a  te, 

voglio  vincere  l'orrore, 

guarda,  ci  ritorno, 

forse  nuove  e  lunghe  ore, 

forse  per  un  giorno, 

tutto  un  giorno  con  te 

mio  infido  compagno. 

Dimmi,  sei  buono,  che  vita  vivi  tu? 

Che  vita  vivo  io? 

Strane  vite  tutte  e  due. 

Perchè  mi  fai  vedere 

un  uomo  che  mi  fa  paura, 

perchè  lo  fai? 

Non  lo  far  più, 

io  non  ti  guardo  per  veder  me 
sai, 

ti  guardo  per  veder  te; 
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ti  guardo  perchè  t'odio, 

e  perchè  t'amo,  ahimè! 

T'odio  perchè  ti  guardo, 

t'odio  perchè  se  ti  guardo  non  ti  vedo, 

t'odio  perchè  non  ti  credo. 

Perchè  non  mi  dici 

se  quello  che  mi  fai  vedere 

son  veramente  io? 
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la  finestra  terrena, 


Talora  irresistibile 

10  stimolo  m'assale, 

del  più  mondano  passatempo: 
vedere  il  mondo  girare. 
Discendo  le  scale, 
traverso  le  sale, 
apro  le  porte 
delle  sale  morte, 
e  dietro  dalle  grate 
delle  oscure  vetrate, 
m'appiatto  per  guardare 

11  mondo  camminare. 

E  guardo  delle  ore  nell'immobilità, 
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Finché  finisce  il  giorno 

e  la  sera  incomincia 

nella  decrepita  città  di  provincia. 

M'interessa  più  di  tutto 
la  miseria,  sventurata, 
si  ritorce  e  si  dimena 
piroettando  stampellando 
per  passare  inosservata. 
E  guardo: 

ecco  donna  Picconi  colla  figlia, 
una  cospicua  famiglia 
orribilmente  decaduta  però. 
Leone  Capperini,  consigliere  social 
passa  di  tutta  corsa, 
dicono  il  pezzo  forte  della  lista. 
Sebastiano  Santodoro, 
il  direttore  dell'ospedale, 
professore,  commendatore, 
dicono  un  animale  fenomenale. 
Una  giovine  donna  in  bicicletta. 
Ve'  come  mostra  il  tondo! 
Ella  s'infischia  del  mondo 
certo  certissimo. 
Padre  formicone 
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cova  il  pizzicotto  sul  pancione: 
si  fermasse  un  minuto 
quel  vecchio  tabaccone! 

Vedi  vedi, 

la  miseria  ha  preso  stanza, 
per  passare  inosservata, 
con  un'aria  d'importanza 
dentro  una  lettera  raccomandata. 

Carolina  Vergnì,  vecchia  ballerina, 

che  sottana  indecente,  poverina! 

Che  strano  cappottino! 

Una  donna  con  tre  fiaschi  di  vino. 

Una  vecchia  molto  secca 

trascina  con  cautela 

per  un  sudicio  cordino 

un  decrepito  cagnolino  in  pardessus. 

Un'ordinanza  porta  un  bimbo  a  spasso, 

la  gente  corre  o  si  dilunga  passo  passo, 

eccetera  eccetera.... 

Guarda  guarda, 

la  miseria  arranca  arranca 

alla  fine  s'è  posata, 
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molto  stanca, 

sulla  panca  d'una  tasca  colorata. 
E  guardo.... 

guardo  quel  poco  passare. 

Finisce  il  giorno 

e  la  sera  incomincia 

nella  decrepita  città  di  provincia. 

Imbruna, 
io  ritorno. 

Traverso  le  sale, 
richiudo  le  porte 
delle  sale  morte, 
risalgo  le  scale. 


PAESI  E  FIGURE 


PAESI  E  FIGURE 

""Hiiiiii""  ""•iimii|""""|iiiiiii"""I||iiiiiii||,ii"|iiiiiiiii|  11  "  'Ululili""  ll,|iiiiiiiUl"l,,iiimij 


IL  §EG\0 


Laddove  le  vie  fan  crocicchio 
poggiata  a  un  cipresso  è  la  croce. 
Sul  nero,  del  legno  risplendono 
i  numeri  bianchi. 

La  gente  passando  si  ferma  un  istante, 

e  sol  con  due  dita  toccando  leggero  quel  legno 

fa  il  segno  di  croce. 
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LE  FANCIULLE  BIANCHE 


La  gente  cammina  pian  piano 

sull'erta  che  mena  alla  chiesa. 

È  un  lungo  viale  fra  grandi  cipressi, 

la  chiesa  è  la  cima  del  monte. 

La  gente  cammina  pian  piano. 

A  mezzo  dell'erta,  a  sinistra, 

è  il  breve  cancello  che  chiude  un  giardinj 

Là  dentro  passeggiano  al  sole 

le  fanciulle  bianche, 

passeggiano  adagio  pel  grande  giardino, 
non  hanno  un  sorriso. 

La  gente  passando  si  ferma  a  guardare.  1 
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IL  CASTELLO  DEI  FANTOCCI 


Vi  sono  alla  proda  del  tetto 

quattordici  teste  di  marmo 

corrose  e  annerite  dal  tempo. 

La  gente  le  chiama  «  i  fantocci  ». 

Il  grande  castello  è  senza  finestre. 

La  piccola  porta  di  legno,  corrosa  dal  tarlo, 

è  scossa  dal  vento  e  sembra  cascare. 

La  gente  passando  si  volge  e  procede 

dinanzi  al  castello  ch'è  senza  finestre. 

Si  sa  di  broccati,  di  seggiole  d'oro, 

di  mobili  grandi  cosparsi  di  gemme, 

di  cofani  zeppi  di  perle  e  rubini:  un  tesoro. 

La  gente  passando  si  volge  e  procede 
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dinanzi  al  castello  ch'è  senza  finestre. 

La  piccola  porta  di  legno,  corrosa  dal  tari 

è  scossa  dal  vento  e  sembra  cascare, 

si  dice:  «  dal  tetto  si  vede  il  bel  mondo! 

E  solo  «  i  fantocci  »  lo  stanno  a  guardare 
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In  fondo  alla  china, 

fra  gli  alti  cipressi, 

è  un  piccolo  prato. 

Si  stanno  in  quell'ombra 

tre  vecchie 

giocando  coi  dadi. 

Non  alzan  la  testa  un  istante, 

non  cambian  di  posto  un  sol  giorno. 

Sull'erba  in  ginocchio 

si  stanno  in  quell'ombra  giocando. 
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ORO  DORO  ODORO 

DODORO 

In  fondo  al  viale  profondo  è  la  nicchia  gigante 

ch'è  cinta  dagli  alti  cipressi. 

La  statua  fu  tolta  nei  tempi  lontani. 

La  luna  risplende  sul  bianco  lucente  del  marmo 

che  sembra  poggiarsi 

sul  nero  profondo  degli  alti  cipressi. 

Vi  sono  alla  base 

quattr'uomini  avvolti  di  neri  mantelli, 
si  guardan  fra  loro  in  silenzio, 
non  muovono  un  dito. 
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LA  FOXTE  DEL  BE\E 


^fel  grembo  d'un  prato  è  la  fonte  perenne. 

'adombran  cipressi  ben  alti  e  ben  folti. 

Quell'acqua  guarisce  le  piaghe. 

*a  fonte  ne  getta  tre  stille  ogni  giorno. 

Soccorre  una  brocca  a  guarire  una  piaga. 

>ta  intorno  alla  fonte  la  gente  aspettando  la  stilla. 


66 


ALDO  PALAZZESCHI 


LA  VOCE  DELL'  ORO 


Sono  alti  i  cipressi  che  formano  il  cerchi! 
nel  basso  le  siepi  di  spine  s'intrecciano 
terribilmente. 
Al  centro  del  cerchio  è  il  pozzo  profondo 
ch'ha  in  fondo, 

10  dice  la  gente, 

11  tesoro. 

Sono  alte  le  siepi  di  spine, 
raggiungon  la  chioma  degli  alti  cipressi, 
terribili  intreccian  le  braccia  fra  loro. 
Da  secoli  e  secoli  tanti 
nessuno  tagliò  quella  macchia  paurosa, 
la  gente,  da  secoli  tanti, 
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non  passa  vicino  a  quel  cerchio. 

Soltanto  la  sera  al  calare  del  sole 

ognuno  sta  attento  in  orecchi, 

dal  centro  del  cerchio, 

dal  fondo  del  pozzo  profondo, 

vien  fuori  un  lamento:  «la  voce  dell'oro». 
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IL  PAPPAGALLO 


La  bestia  ha  le  piume  di  tanti  colori 

che  al  sole  rilucon  cangiando. 

Su  quella  finestra  egli  sta  da  cent'anni 

guardando  passare  la  gente. 

Non  parla  e  non  canta. 

La  gente  passando  si  ferma  a  guardarlo, 

si  ferma  parlando  fischiando  e  cantando, 

ei  guarda  tacendo. 

Lo  chiama  la  gente, 

ei  guarda  tacendo. 


PAESI  E  FIGURE 


69 


LA  VASCA  DELLE  ANGUILLE 


La  vasca  è  assai  grande 

e  l'acqua  v'è  fonda  quattr'uomini  almeno. 

Si  dice:  «vi  sono  le  anguille». 

Sta  intorno  nel  giorno  la  gente  a  pescare  alla  canna. 

«  Son  grosse  le  anguille, 

più  grosse  d'un  bimbo  fasciato  »  si  dice. 

Sta  intorno  nel  giorno  la  gente  a  pescare  alla  canna. 

«Son  buone  le  anguille, 

più  buone  del  pane  e  del  miele  »  si  dice. 

Sta  intorno  nel  giorno  la  gente  a  pescare  alla  eanna. 
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li  A  VECCHIA  DEL  SONNO 


Igieni' anni  ha  la  vecchia. 
Nessuno  la  vide  aggirarsi  nel  giorno. 
Sovente  la  gente  la  trova  a  dormire 
vicino  alle  fonti. 
Nessuno  la  desta. 
Al  dolce  romore  dell'acqua 
la  vecchia  s'addorme, 
e  resta  dormendo  nel  dolce  romore 
dei  giorni  dei  giorni  dei  giorni. 
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LA  CASA  DI  MÉLMA 


La  casa  di  Mara 

è  una  piccola  stanza  di  legno. 

A  lato  un  cipresso  l'adombra  nel  giorno. 

Davanti  vi  corrono  i  treni. 

Seduta  nell'ombra  dell'alto  cipresso 

sta  Mara  filando. 

La  vecchia  ha  cent'anni, 

e  vive  filando  in  quell'ombra. 

I  treni  le  corron  veloci  davanti 

portando  la  gente  lontano. 

Ell'alza  la  testa  un  istante 

e  presto  il  lavoro  riprende. 

I  treni  mugghiando 
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s'incrocian  dinanzi  alla  casa  di  Mara  volan 
EH'alza  la  testa  un  istante 
e  presto  il  lavoro  riprende. 
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LA  LA\CI1 


Sul  lago  tranquillo  sfiorando 
la  lancia  percorre  girando 
più  lesta  del  vento. 
Un  giovine  bianco  la  guida. 
V'è  dentro  la  vecchia 
padrona  del  grande  castello 
ch'è  in  riva  del  lago. 

Avvolta  in  un  manto  di  lutto  è  la  vecchia. 

Correndo  sul  lago  essa  vive, 

nemmeno  la  notte  si  sosta. 

La  gente  alle  rive  si  ferma  guardando. 

La  lancia  sfiorando  sul  lago  tranquillo 

percorre  girando 

più  lesta  del  vento. 
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LO  SPECCHIO  DELLE 

CIVETTE 

Sull'acqua  del  fiume  tranquillo 

si  sporge  bruciato  il  gran  ramo 

d'un  albero  grande 

che  solo  quel  ramo  ha  bruciato. 

Si  posan  la  notte, 

sul  ramo  sporgente, 

civette  a  migliaia. 

Si  posan  ridendo 

guardando  nell'acqua  del  fiume 

che  sotto  vi  scorre  tranquillo. 
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IL  CAMPO  DELL'ODIO 


La  terra  è  riarsa  nè  l'acqua  la  bagna. 
Vemmen  le  gramigne  vi  fanno, 
lemmeno  le  sciamone. 
Vei  tempi  lontani 
in  quel  campo 
fu  fatta  la  guerra. 

Moriron,  si  dice,  ridendo  fratelli  bruciati  dall'odio. 

La  terra  pestata  in  quel  giorno 

è  ancora  giallita  e  riarsa, 

nè  l'acqua  mai  basta  alla  sete  dell'odio 

che  ha  posto  radici  profonde  sotterra. 

La  gente  si  ferma 

guardando  in  quel  campo  riarso. 


ALDO  PALAZZESCHI 


Nemmen  le  gramigne  vi  fanno, 

nemmeno  le  sciammie. 

Ogn'anno,  allorquando  ricorre 

la  notte  del  giorno  funesto, 

la  gente  sta  desta, 

guardando  in  quel  campo 

si  vedono  alzare  leggère  e  svanire 

le  fiammelle  gialle: 

«  sorrisi  dell'odio  dei  morti  ». 
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L'ORTO  DEI  VELEM 


E  cinto  da  un  muro  ch'è  alto  tre  spanne, 
I  la  via  lo  circonda. 
Di  fuori  si  vedon  le  frutta  mature. 
Son  alberi  grandi 
che  piegano  i  rami 
dal  peso 
possente 
dei  pomi. 

I  pomi  maturi  rilucono  al  giorno. 

Al  centro  dell'orto  v'è  un  mucchio  di  sassi, 

di  pietre  ruinate. 

Vè  sotto,  sepolta,  la  vecchia  padrona  dell'orto. 
Aveva  cent'anni  la  vecchia, 
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viveva  nell'orto, 
viveva  di  frutti 
soltanto  di  frutti. 

La  gente  al  narrarlo  fa  il  segno  di  croce. 
Nessuno  ha  mai  colto  quei  frutti, 
nessuno  ha  varcato  quel  muro. 
Soltanto  la  sera  vi  ridon  civette  a  migli 
E  cadono  e  cadono  i  frutti  maturi, 
s'ammassano  ai  piedi  dei  tronchi  robusti, 
s'ammassan  s'ammassan 
mandando  profumi  soavi. 
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A  PALAZZO  RARI  OR 

Da  vetri  scurissimi 

leggera  una  nebbia  viola  traspare: 

finissima  luce. 

E  s'odon  le  note  morenti 

dei  balli  più  lenti. 

Si  vedon  dai  vetri 

passare  volanti 

le  tuniche  bianche 

di  coppie  danzanti. 
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A  PALAZZO  ORO  ROR 


Nel  cuor  della  notte,  ogni  notte, 

la  veglia  incomincia  a  palazzo  Oro  Ror. 

In  riva  allo  stagno  s'innalza  il  palazzo. 

Soltanto  lo  stagno  lo  guarda  perenne  e  lo  spe< 

Già  lenta  l'orchestra  incomincia  la  danza, 
la  notte  è  profonda. 

Cominciar)  le  dame  che  giungon  da  lungi, 
discendon  silenti  dai  cocchi  dorati. 
Dei  ricchi  broccati  ricuopron  le  dame, 
ricuopron  le  vesti  cosparse  di  gemme  i  ricchi  br 
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'inestra  non  s'apre  a  palazzo  Oro  Ror, 

aa  solo  la  porta,  la  sera,  pel  passo  alle  dame. 

n  fla  infinita  si  seguono  i  cocchi  dorati, 

liscndon  le  dame  silenti  ravvolte  nei  ricchi  broccati. 

jO  stagno  ne  specchia  l'entrata, 

5  loro  dei  cocchi  risplende  nell'acqua  estasiata, 

[/clchestra  soltanto  si  sente, 
ri  prde  il  vaghissimo  suono 
joh'uso  fra  muover  di  serici  manti. 

La  teglia  ora  è  piena. 
Di  uori  più  nulla. 

Siletio. 

Un  elenio  lucente  ancora  lontano  risplende, 

s'appssa  più  ratto  del  vento 

e  T3i\  a  scende  la  dama  tardante. 

Se  n'ci  soltanto  leggero  frusciare  del  serico  manto. 

Il  cocco  ora  lento  nell'ombra  si  perde. 
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IL  PARCO  UMIDO 


Il  parco  è  serrato  serrato  serrato, 
serrato  da  un  muro 

ch'è  lungo  le  miglia  le  miglia  le  miglia, 

da  un  muro  coperto  di  muffe, 

coperto  di  verdi  licheni, 

grondante  di  dense  fanghiglie. 

Nè  un  varco  soltanto  nel  parco  traspare 

nè  un  foro  vi  luce.  J 

Soltanto  si  posson  le  muffe  cadenti,  v<ere, 

soltanto  le  dense  fanghiglie  grondanti 

Altissimi  cedri  ne  passano  il  muro, 

i  pini  dal  fusto  robusto  ne  sporgon  mbrell 

e  salici,  salici  tanti, 
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che  mischian  sul  muro  cadenti 

le  lacrime  ai  verdi  licheni, 

a  grige  fanghiglie  grondanti. 

Di  fuori  ecco  il  parco  serrato  serrato  serrato, 

serrato  da  un  muro 

ch'è  lungo  le  miglia  le  miglia  le  miglia. 

Fra  l'ombre,  fra  l'ombre  potenti, 

nel  folto  degli  alberi  grandi, 

soltanto  tre  donne  s'aggirano  lento, 

bellissime  donne:  regine  parenti. 

S'aggirano  lento,  in  silenzio, 

nell'ombre  del  parco  serrato, 

pesante  trascinano  il  manto  di  lutto,  le  donne, 

coperte  d'un  velo 

che  appena  il  pallore  del  volto  ne  scopre. 
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IL  PASSO  DELLE  NAZARENE 


Nazarene  bianche,  Nazarene  nere. 

Del  fiume  alle  rive 

si  guardan  da  tanto  i  conventi, 

si  guardan  con  occhio  di  vecchia  amicizia 

le  piccole  torri,  una  bianca  e  una  nera, 

le  suore  s'incontran  la  sera, 

la  sera  al  crepuscolo. 

Due  volte  s'incontran,  le  bianche  e  le  nere, 

sul  ponte,  sul  ponte  che  unisce  i  conventi, 

gli  unisce  da  tanto  per  vecchia  amicizia, 

le  piccole  torri  si  guardan  ridenti, 

una  bianca  e  una  nera, 

le  suore  s'incontran  la  sera, 
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la  sera  al  crepuscolo. 

Le  piccole  chiese  al  crepuscolo  s'aprono, 

ne  sortono  leste  le  suore  ed  infilano  il  ponte, 

inel  mezzo  s'incontran,  s'inchinano, 

le  bianche  e  le  nere, 

si  recan  l'un  l'altre  alla  piccola  chiesa  al  saluto, 
7pi  fanno  una  breve  preghiera 
.e  leste  rinfilano  il  ponte. 
Di  nuovo  s'incontran,  s'inchinan  le  file, 
lina  bianca  e  una  nera, 
le  suore  s'incontran  la  sera 
la  sera  al  crepuscolo. 
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LA  VEGLIA  DELLE  TRISTI 


mezzo  alla  sala  degli  ori  massicci 
s'uniscon  le  Tristi  alla  veglia. 
La  sala  rotonda  dai  cento  splendori. 

Al  centro  la  lampada  a  spirito  innalza 

di  nebbia  leggera  la  fiamma  viola 

che  incerta  riflette  sul  sonno  lucente  degli  ori 

Le  fanno  corona  le  sette  poltrone  massicce 

coperte  di  gialli  broccati. 

Pendenti  dai  travi  dorati 

le  lampade  d'oro  discendono. 

S'innalzan  colonne 

reggenti  dei  cofani  d'oro 
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stellati  di  gialli  topazi. 
S'ammassano  ai  piedi,  nei  canti, 
dei  gialli  broccati  abbondanti. 

La  lampada  al  centro  è  già  accesa, 
fra  poco  le  Tristi  verranno  alla  veglia. 

Intorno, 
segrete, 

le  piccole  porte 

conducono 

ad  una  poltrona 

ciascuna. 

La  fiamma  s'innalza  di  nebbia  leggera, 
dilegua 

fra  il  palpito  giallo  dell'oro 
che  tardo  si  desta  e  risplende. 

Silenti,  come  ombre, 

ravvolte  nel  manto  viola, 

ricchissimo  manto  di  fino  damasco, 

le  Tristi  compaion  ciascuna  alla  piccola  porta. 

Son  sette. 
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Ginnasia,  contessa  di  Borgo  Silenzio, 
Meriga,  contessa  di  Casa  Lontana, 
Corrada,  contessa  di  Monte  Pallore, 
Venanzia,  contessa  di  Fonte  Murata, 
Romilda,  contessa  di  Torvo  Canale, 
Piccarda,  contessa  di  Piccolo  Dolo, 
Marraia,  contessa  di  Dolo  Maggiore. 

Si  strisciano  muto  l'inchino  profondo, 

la  piccola  porta  si  chiude 

ed  ognuna 

con  muovere  lento 

s'appressa  alla  propria  poltrona. 

Si  seggon  con  occhio  rivolto  alla  fiamma. 

Non  parlan,  le  Tristi, 

nessuna  conosce  la  voce  dell'altra, 

non  volgono  il  guardo  fra  loro. 

Unite  dintorno  alla  fiamma 

ne  seguono  il  lieve  bagliore. 

I  manti  viola  riposano  a  terra  la  coda  infinita, 
s'ammassan  fra  l'oro  massiccio. 


Rimangon  le  Tristi  alla  veglia 


PAESI  E  FIGURE 


89 


mmobili  e  mute 

on  occhio  rivolto  alla  fiamma. 

iisieme  si  levano, 

lirette  ciascuna  alla  piccola  porta, 

ri  sostan  voltandosi, 

i  strisciano  muto  l'inchino  profondo, 

compaiono. 

..a  fiamma  nel  centro  s'abbassa,  s'abbassa,  si  spegne. 

-.a  sala  degli  ori  massicci 

)ian  piano  il  suo  sonno  riprende. 

soltanto  il  suo  giallo  pesante  nell'ombra  risplende. 
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PALAZZO  MIREM 


Palazzo  Mirena  è  distrutto. 

Distrutto  dal  fuoco. 

In  sera  di  festa,  la  veglia  era  piena, 

le  fiamme  terribili  avvolsero 

il  grande  palazzo. 

Più  bello  dei  belli  s'ergeva 

nel  mezzo  al  giardino, 

superbo  fra  gli  alberi  grandi. 

Le  fiamme  arrivarono  al  cielo 

per  tutta  la  notte, 

la  notte  che  ognuno  ricorda  e  si  segna» 
L'aurora  lo  vide  terribile  mucchio 
di  bragi  roventi. 
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Il  cielo 

che  s'ebbe  l'omaggio  tremendo  di  fiamme 

per  tutta  una  notte, 

rimase  chiazzato  di  rosso 

per  giorni  e  per  giorni. 

E  ancora  ai  tramonti 

vi  sostano  sopra  vapori  rossastri, 

vi  sostan  siccome  saluto, 

messaggi  di  fiamme  lontane 

venuti  dai  nuovi  flagelli. 

E  il  vento  per  anco  solleva 

le  ceneri  ultime. 

In  sera  di  festa,  la  veglia  era  piena, 

smagliante  di  luci  e  di  gemme, 

fiorita  dai  petali  arcani 

di  dolci  sorrisi  lunghissimi, 

fra  muover  di  passi  leggeri, 

di  piccoli  passi  dorati, 

strisciare  d'inchini  profondi,  blandissimi, 

frusciare  di  serici  manti, 

di  manti  vermigli,  violetti, 

di  manti  bianchissimi, 

coperti  di  gemme  fulgenti 

cosparsi  di  perle  finissime, 
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goccianti  di  vivi  diamanti 
fluenti  di  trecce  biondissime, 
nel  mezzo  alla  notte 
le  fiamme  terribili  avvolsero 
il  grande  palazzo. 

Moltissime  dame  perirono, 

alcune  rimasero  folli, 

ben  poche  ne  furono  salve. 

Madama  Mirena, 

la  bionda  contessa  dal  guardo  di  sole, 
rimase  al  suo  posto. 

Si  videro  dame  gettarsi  dall'alto 
ravvolte  di  fiamme, 

fuggire  seguite  dal  fuoco  appiccato  alle 
fuggire  fuggire  pel  grande  giardino 
siccome  le  torce  terribili  al  vento; 
strapparsi  le  treccie  infiammate, 
le  vesti  coperte  di  fiamme, 
le  carni  infuocate, 
gettarsi  furenti  alle  vasche 
nel  mezzo  al  giardino. 
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Colonna  tremenda  di  fiamme 
al  cielo  s'alzava  palazzo  Mirena, 
giravano  intorno  furenti 
cadevan  dall'alto 
fardelli  di  fiamme  roventi: 
le  dame  ormai  folli. 
Pochissime  furono  salve. 

Nessuno  più  vide  madama  Mirena, 
padrona,  rimase  al  suo  posto, 
strisciando  alle  fiamme  l'inchino  infinito. 

Gli  avanzi  rimangono  intatti, 
nessuno  vi  pose  la  mano; 
soltanto  una  croce  fu  posta 
fra  i  neri  carboni 
che  all'ombra  degli  alberi  grandi 
rimangon  ricordo. 

Talora  si  scorgon  fra  il  nero 

dei  raggi  lucenti, 

fulgore  di  gemme  rimaste: 

«  son  gli  occhi  di  dama  Mirena  !  » 

Di  sotto  ai  carboni 

si  dice  che  ancora  ella  guardi. 
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CONVEGNO  PROIBITO 

'  ";"| 

Pallante  (regina) 

Vorrei  che  di  fondo  alla  notte  sorgesse 

un  raggio  di  sole  soltanto  per  me, 

che  sol  la  mia  chioma  dorata  nel  buio  brillasse) 

Corilla  (beghina) 

Per  cristo 
gioisco 
subisco 
finisco. 

Callina  (centenario) 
Andavan  la  notte  serena  tre  barche  per  mare, 
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re  musici  v'erano  dentro  a  ciascuna,  andavano, 

1  cielo  stellato  e  alla  luna  le  note  dolcissime  offrire. 

Erak  (stregone) 

Non  vale 
per  male 
uguale 

salire  con  ale. 

una  Paolotta 
•'ammassan  sui  ceri  spenti 
grondanti  le  lacrime  pallide,  morte, 
non  cadono; 

iccome  le  gocce  spremute  stagnate 
u  cuori  pendenti. 

Cucù  (pappagallo) 
Chi  vuole  Cucù? 
Cucù  non  c'è  più. 
Cuccurucucù  ! 

Eletta  (pellegrina) 
Diomede!  Prassede! 
Per  l'erto  Carmelo  dei  santi 
chi  cede  con  fede,  concede. 
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Manca  (contessa) 

La  casa  vorrei  nello  stagno  del  pianto, 
le  mura  di  lacrime  il  tetto  di  dolo, 
udire  sol  l'eco  d'un  lungo  lamento. 

Kerek  (astronomo) 

10  guardo  vagare 
lontano  pianeta 

vivente  al  bagliore  di  sola  cometa. 

Cerinne  (pescatore) 
A  vela  che  indora  rivolgo  la  prora, 

11  bacio  m'aspetto  del  vento 
su  vela  d'argento. 

una  Dama  di  Nazaret 
Amara  lacrima,  pungente  dolore, 
diviene  un  bel  fiore 
davanti  all'altare  maggiore. 

Violante  (regina) 
Un  cuore  guizzante  vorrei  per  trastullo, 
trapungerlo  tutto  con  un  fino  spillo, 
fiorir  di  gocce  un  broccato  giallo. 
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Marzio  (paggio) 

Vorrei  con  un  bacio  rovente  strappare 

un  fiore  superbo  di  sangue  su  labbro  vermiglio, 

il  vuoto  dei  petali  tolti  per  sempre  lasciare. 

Concetta  (pellegrina) 

Pregate  salendo  velate 

per  l'erte  ed  a  terra  lo  sguardo  volgete: 

salite  velate  erte  consacrate. 

Stanca  (contessa) 

Dormire  nel  dolce  romore  grondante 

di  piccola  fonte 

vorrei, 

di  lentissima  fonte  costante. 

Giuditta  (filatrice) 

Avvolto 
rattorto 

su  fuso  di  torto 
ogni  filo  è  corto. 

Benedetta  (rocchettina) 
Sia  il  lungo  sentier  spinosissimo, 
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sia  il  triste  cammin  pungentissimo, 
per  cibo  squisito,  soavissimo. 

Fantea  (regina) 

Vorrei  cavalcare  nel  mare  la  notte 
con  sola  compagna  la  luna 
cavalli  più  bianchi  del  latte. 

Rerè  (pappagallo) 

Rerè  mio  Rerè! 
Più  bello  chi  è? 
Rerè  mio  Rerè! 

Matilla  (beghina) 
Perdono  concesso 
mi  confesso 
e  mi  riconfesso. 

Stefanello  (scaccino) 

Cero  che  si  porta:  chiave  d'una  porta. 
Cero  che  s'accende:  gioia  che  s'attende. 
Per  cero  che  arda:  occhio  che  ti  guarda. 
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Kmò 

La  sala  rotonda 

già  posa  nell'ombra  oscurissima. 

Ansiosa  vi  serpe  l'ondata 

di  brevi  respiri  rattratti. 

Già  zeppa  di  gente  è  la  sala, 

di  gente  che  attende  impaziente. 

Nel  centro  s'innalza  il  ripalco. 

un  raggio  viola  dall'alto  vi  scende. 

S'attende  con  ansia  silente  Kirò: 

il  musico  grande. 

Stasera  egli  suona  una  danza. 

Ognuno  il  respiro  rattiene, 
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soltanto  il  silenzio  si  gonfia  nel  buio. 

D'un  tratto,  come  ombra, 

nel  raggio  viola  traspare  Kirò, 

traspare  giungendo  leggero  al  ripalco, 

snellissimo,  stretto  nell'abito  nero, 

s'innalza  e  si  ferma. 

Lo  sguardo  alla  luce  rivolge 

facendo  brillare  i  begli  occhi  di  mare 

sul  pallido  volto. 

E  intanto  la  luce  viola 

si  mischia  frugando 

nell'oro  dei  ricci  capelli  biondissimi. 

Con  rapido  gesto  dell'arco  incomincia. 

La  Gavotta 

Cominciano  intorno  alitando  leggeri 
dei  piccoli  passi, 
leggeri,  lentissimi, 
picchiettano  il  grande  silenzio. 

Passare  pian  piano  s'avverte 
frusciare  di  sete, 

tintinno  minuto  di  gemme  pendenti. 


S'accresce  s'accresce  s'accresce. 


PAESI  E  FIGURE 


S'affollano  i  piccoli  passi, 

si  mischiano  intorno  e  cinguettano. 

Un  gemito  fioco  di  topo  ferito 
tramanda  un  velluto  calpesto. 

Si  segue  il  passare  volante  e  salire 
di  rapidi  veli  lunghissimi, 
avvolgersi  e  attorcersi  a  spire. 

Un'onda  più  lenta  si  posa, 
s'indugia  l'inchino  profondo, 
si  stacca  una  rosa 
da  un  candido  seno, 
la  insegue  un  baleno 
di  riso  giocondo. 

La  danza  s'accresce  e  s'appresta. 

Si  fanno  a  portoni  scarlatti 
baleni  di  perle  bianchissimi, 
vi  giocano  lesto  apparire  e  sparire, 
vi  sostan  taluni,  vi  restano  a  lungo. 

Un  presto  cadere  di  sguardi, 
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un  mesto  incontrarsi, 

un  lieve  incrociarsi  di  dita, 

un  lesto  rattrarsi, 

un  lampo  di  riso  risplende 

nel  dolce  piegare  di  teste  fluenti. 

S'accresce  s'accresce  s'accresce. 

Serpeggia  più  ratta  del  fulmine 

fra  tante  bianchissime  mani  una  stretta. 

S'incrocian  tanti  occhi  fulgenti, 

si  cercan  confusi  pungenti, 

s'abbassan  socchiusi  morenti. 

Scompaiono  ratto  i  baleni  bianchissimi, 
le  porte  scarlatte  si  chiudono  ermetiche. 

D'un  tratto  uno  strappo  repente, 
terribile  strappo! 

Di  seta  o  damasco?  Di  ricco  broccato? 

Ne  cade  una  goccia. 

Non  veste  strappata,  non  manto. 

Li  strappo  è  avvenuto  a  uno  sguardo? 

La  goccia  è  vermiglia. 
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Più  lento,  più  lungo,  più  piano 
diviene  il  frammisto  romore, 
più  vago; 

più  radi  si  mischiano  i  passi, 
più  cheto  il  frusciare; 
silente  passare  di  veli 
che  muoion  leggeri  alla  terra. 

Si  perde 

si  perde  confuso  nell'ombra  il  romore, 
la  danza  pian  piano  svanisce 
si  perde. 

Kirò 

La  danza  è  finita. 
La  folla  scoppiando 
le  braccia  protende 

lanciando  il  suo  grido  di  gioia  a  Kirò. 

Immobile  e  muto, 

sospeso  nel  centro  egli  pare, 

appena  un  istante  vi  attende. 

Ognuno  le  braccia  protende 

lanciando  dei  gridi  di  gioia. 

Ei  piano  nel  raggio  viola  s'avvolge,  dispare. 
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Facendo  brillare  dintorno 
i  begli  occhi  di  mare 
dispare  leggero  snellissimo 
il  bianco  fanciullo  biondissimo, 
il  musico  grande:  Kirò. 
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GIOCO  PROIBITO 


sentano  piano  gli  specchi  invisibili 
avvolti  di  nebbia, 
non  lasciano  tracce  nell'ombra, 
gli  «pecchi  non  hanno  riflessi, 
non  cade  su  loro  dell'ombra  una  macchia, 
neppure  la  macchia  dell'oro. 
Un  raggio  vien  fuori  dal  centro 
di  luce  giallastra. 

Sul  raggio  rimangono  lievi,  impalpabili, 

impronte  sfumate  di  luci,  di  nebbie:  riflessi. 

Appaiono  spaiono  lenti, 

si  fanno  ora  vivi  ora  smorti; 

appaiono  spaiono  lenti. 


;CHI 
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Dei  volti  talora  vi  appaiono, 

dei  volti  bianchissimi, 

appena  il  pallore  la  luce  ne  scuopre. 

Talaltra  vi  passan  dei  manti  fioriti, 

vi  passano  lenti  cangianti  splendenti. 

S'arrestano  i  volti, 

s'arrestan,  più  chiari  si  fanno, 

vi  splende  d'un  tratto  uno  sguardo, 

due  occhi  che  corron  cercando  pungenti, 

o  in  fondo  confusi  v'appaion  languenti,  morenti] 

Vi  passa  pian  piano  la  nebbia  e  ricuopre, 

confonde  gli  sguardi  con  luci  di  gemme. 

In  basso 

si  segue  la  ridda 
di  piccoli  punti 
di  dadi  danzanti. 

Due  dadi  grandissimi  in  fondo  rimangono  fermi 
ne  splendono  i  punti  nerissimi  intenti. 
Vi  passano  lievi  davanti 

le  impronte  sfumate  di  luci,  di  nebbie:  riflessi. 

Appaiono  spaiono  lenti, 

si  fanno  ora  vivi  ora  smorti, 

appaiono  spaiono  lenti. 
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FESTA  GRIGIA 


Iersera  la  festa  dei  vivi  colori, 
baldoria  di  risa  e  di  lazzi  iersera! 
La  festa  del  grigio  è  stamane, 
del  grigio  di  piombo. 

S'è  fatta  la  luce  assai  tardi, 

la  strada  è  ravvolta  nel  grigio  silenzio. 

Non  s'ode  che  l'eco  di  sonno, 

di  sonno  di  piombo. 

La  nebbia  leggera  purifica  l'aria 

siccome  i  vapori  d'incenso, 

ricuopre  di  grigio  lo  specchio  macchiato 
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che  ancora  nell'ombra  riflette 
gli  sprazzi  scarlatti  di  risa, 
di  risa  e  di  lazzi. 

Riposano  ai  piedi  dei  letti  di  sonno  profo 
gualciti  gli  stracci  dai  vivi  colori. 
La  festa  del  grigio  è  stamane. 

Rasentan  le  mura, 
coperte  di  brune  mantiglie, 
beghine  ricurve, 
rasentan  le  mura  silenti. 

Insiste  argentino  l'invito  alla  messa: 
la  prima. 

Leggère  vi  corron  le  piccole  figlie. 

La  strada  è  ravvolta  nel  grigio  silenzio.  < 

L'invito  argentino  si  tace. 
Più  nulla. 

La  messa  incomincia. 

Più  ratte  rasentan  le  mura  le  brune  mantigll 
più  rade  si  fanno  ed  il  passo  ne  cessa. 
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Soltanto  la  nebbia  leggera 

tranquilla  rimane  al  suo  giorno  di  festa: 

la  festa  del  grigio  è  stamane. 
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COMARE  COLETTA 


«Saltella  e  balletta 
comare  Coletta! 
Saltella  e  balletta!  » 

Smagrita,  ricurva,  la  piccola  vecchia 

girando  le  strade  saltella  e  balletta. 

Si  ferma  la  gente  a  guardarla, 

di  rado  taluno  le  getta  denaro; 

saltella  più  lesta  la  vecchia  al  tintinno, 

ringrazia  provandosi  ancora 

di  reggere  alla  piroetta. 

Talvolta  ella  cade  fra  il  lazzo  e  le  risa, 

nessuno  le  porge  la  mano. 
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«  Saltella  e  balletta 
comare  Coletta! 
Saltella  e  balletta!  » 

— ■  La  tua  parrucchina,  comare  Coletta, 

ti  perde  il  capecchio! 

— -  E  il  bel  mazzolino,  comare  Coletta. 

di  fiori  assai  freschi! 

— ■  Ancora  non  hanno  lasciato  cadere 

il  vivo  scarlatto. 

—  Ricordan  quei  fiori,  comare  Coletta, 
gli  antichi  splendori? 

—  Danzavi  nel  mezzo  ai  ripalchi, 
n'è  vero,  comare  Coletta? 

Danzavi  vestita  di  luci,  cosparsa  di  gemme, 
e  solo  coperta  dai  guardi  malefici,  vero? 

— ■  Ricordi  le  luci,  le  gemme? 

— ■  Le  vesti  smaglianti? 

— ■  Ricordi  gli  sguardi? 

— ■  Ricordi  il  tuo  sozzo  peccato? 

— ■  Tu  sei  maledetta,  comare  Coletta, 

vecchiaccia  d'inferno! 

«  Saltella  e  balletta 
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comare  Coletta! 
Saltella  e  balletta!  » 

Ricurva,  sciancata,  rugosa, 

provandosi  ancora  di  reggere  alla  piroetti 

s'aggira  per  fame  la  vecchia  fangosa; 

trascina  la  logora  veste  pendente  a  brandel 

le  cade  a  pennecchi  di  capo  il  capecchio 

fra  il  lazzo  e  le  risa, 

la  rabbia  le  serra  la  bocca 

di  rughe  ormai  fossa  bavosa. 

E  ancora  un  mazzetto 

di  fiori  scarlatti 

le  ride  sul  petto. 

«  Saltella  e  balletta 
comare  Coletta! 
Saltella  e  balletta!  » 
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Li  STORIA  DI  FRATE  PUCCIO 


Frate  Puccio 

Col  viso  fiorito  d'un  fresco  sorriso, 

con  occhi  vivaci  e  lucenti 

il  vecchio  s'andava  e  veniva 

pel  grande  convento  dei  Bianchi. 

Il  piccolo  frate  con  braccio  robusto 

portava  le  brocche. 

Andava  e  veniva  leggero, 

sostava  alla  cella  un  istante 

posando  le  brocche  alla  soglia, 

più  lesto  s'andava,  più  svelte  le  braccia 

reggevan  le  brocche. 
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La  Storia 

Compunti  i  fratelli  incontrandolo, 
guardavan  con  occhio  di  dubbio 
spiccare  in  quel  luogo  sì  gaio  un  sorriso 
qual  fiore  scarlatto  nel  mazzo  bianchissimo. 
Guardavan  da  tempo  la  sosta  alla  cella. 
Là  dentro  era  il  pozzo  del  dolce  sorriso, 
non  quello  nel  mezzo  al  cortile  del  chiostro. 
Da  tanto  fiorito  sul  labbro  del  frate, 
s'andava  ogni  giorno  facendo  più  fresco  e  più 
soverchio  sorriso. 

Le  brocche  posavano  un  giorno  alla  soglia, 

la  porta  lasciava  uno  spiro  di  luce, 

fu  visto  con  occhio  d'orrore 

che  il  frate  vi  aveva  nascosto  il  peccato. 

Quel  gaio  sorriso  girava  impudente 

per  gli  anditi  sacri  vestendo  il  peccato. 

La  cella  fu  aperta,  frugata,  vuotata. 

Nascosto  fra  i  libri  dei  salmi, 

si  vide  un  fantoccio  coperto  di  logori  stracci, 

di  stracci  dai  vivi  colori, 

figura  profana  di  femmina. 

Soltanto  una  bocca  che  usava  baciare  il  peccato 
poteva  sorrider  là  dentro. 
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Coperte  le  imagini  sacre  di  tele  violette 

l'oggetto  profano  fu  tolto  e  portato  al  giudizio 

lai  frate  maggiore:  dal  Padre. 

;<  Sia  aperto  il  convento, 

d  chiamin  lontani  fratelli, 

d  lasci  passare  ogni  gente. 

Sei  mezzo  al  cortile  del  chiostro 

da  fatto  un  gran  fuoco, 

.1  frate  peccante 

ri  posi  l'oggetto  del  sommo  peccato, 

"imanga  tre  giorni 

ìel  mezzo  al  cortile  prostrato  ». 

Ml'alba  del  giorno  fissato 

n  file  infinite  lasciarono  i  propri  conventi 

rateili  e  sorelle  lontani, 

ialiron  silenti  quel  colle  le  file. 

Nazarene  bianche,  Nazarene  nere, 

.  Valpassiti,  le  Rocchettine,  i  Nazareni, 

i  Domiziani,  le  Valeriane,  le  Suore  Vesse. 

Lontani  romiti  salirono 

;  gente  di  popolo  anche. 

Infine  beghine. 

Schierati  dintorno  al  cortile  del  chiostro 
attesero  in  basso  pregare,  i  fratelli, 
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pregare  sommesso, 
soave  spirare  d'un  soffio  di  pace. 
All'ora  fissata,  in  fila,  per  coppie, 
entrarono  a  testa  reclina 
i  bianchi  del  grande  convento 
diretti  all'oscura  fascina 
nel  mezzo  al  cortile  ammassata. 
In  ultimo  Puccio,  indietro  d'un  passo. 
Il  vecchio  avanzava  con  muovere  affranto, 
le  braccia  incrociate  sul  petto 
stringevan  l'oggetto  del  sommo  peccato; 
gli  stracci  scarlatti  spiccavano 
sul  manto  bianchissimo 
siccome  una  macchia  di  sangue, 
siccome  una  larga  ferita 
dischiusa  nel  petto  del  frate. 
Le  file  dei  bianchi  s'aprirono, 
ognuno  pel  vasto  cortile  prostrato 
pregava  sommesso. 
Fu  dato  il  segnale, 
il  fuoco  fu  acceso. 
Chinaronsi  i  Bianchi  in  due  file 
formando  un  viale  di  marmi. 
Sol  l'ultimo,  Puccio,  in  piedi  rimase. 
Cricchiaron  le  grosse  fascine 
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nel  fondo  del  bianco  viale, 
jle  fiamme  s'alzarono  presto. 

Ricurvo,  cadente,  tremante, 

il  piccolo  frate  si  mosse. 

Fra  i  Bianchi  prostrati  alla  terra, 

[giungendo  sfinito  alla  fiamma, 

ila  bambola  porse  all'ardente  fascina; 

vun  ultimo  sguardo  le  diede  con  occhio  sbarrato, 

e  cadde,  siccome  fardello  di  cenci, 
{vicino  alla  fiamma  prostrato. 
'S'alzarono  in  piedi  i  fratelli, 
(rimasero  infine  che  il  fuoco  fu  spento. 

In  file  infinite  silenti 
icon  testa  abbassata  alla  terra 

tornarono  ai  propri  conventi. 

Frate  Puccio 

Col  viso  emaciato  e  disfatto, 

la  bocca  serrata, 

con  occhio  morente, 

pel  grande  convento  dei  Bianchi 

il  vecchio  si  mena  stentando. 

Il  piccolo  frate  ricurvo 

con  braccio  stecchito  trascina  le  brocche. 
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Nemmeno  un  istante  si  sosta, 
con  muovere  affranto 
trascina  le  brocche  pesanti. 
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I  PRATI  DEL  PARADISO 


Un  prato  quadrato: 
cento  altissimi  cipressi  per  lato. 
Nel  mezzo 

(nessuno  sa  in  quale  anno  sia  nato) 
c'è  un  grandissimo  salice  biaaco. 


Un  prato  in  forma  di  triangolo 
equiangolo  : 

un  cipresso  per  angolo. 
Nel  mezzo 
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situate 

pure  in  forma  di  triangolo, 

tre  vecchie, 

filano  immobili 

canapa  candida. 

Ogni  ora  mutano  d'angolo. 

* 

Lunghissimo 
profondo 
questo  prato 

non  si  può  girare  in  tondo, 
solo  da  un  lato, 

ad  una  comodissima  balaustrata, 
fa  gente  si  può  fermare 
finché  vuole 

per  guardare  inginocchiata. 
Proprio  in  fondo  al  prato, 
accuratissimamente  distesa, 
c'è  una  camicia  bianca  di  bucato. 

*  .  ■  V  \ls 

È  un  prato  sterminato 
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che  nel  mezzo  è  tutto  vuoto. 

Lo  circondan  giro  giro 

settecentomila  beghine  tutte  in  fila. 

Tutte  vestite  e  velate  di  nero 

fanno  del  prato 

in  un  anno  un  giro  intero. 


Non  c'è  che  un  inginocchiatoio 

in  mezzo  a  questo  prato, 

un  ricchissimo  inginocchiatoio 

ricoperto  .di  broccato. 

Attorno  non  ci  sono 

che  fanciulle  inginocchiate, 

di  bianco  vestite,  di  bianco  velate, 

che  colla  massima  devozione, 

col  massimo  raccoglimento, 

aspettano  il  gran  momento. 

Quando  la  luna  splende  sopra  il  prato, 

quasi  invisibilmente 

una  bianchissima  dama  discende, 

s'inginocchia  religiosamente 

sul  morbido  broccato. 
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È  una  perpetua  continua  processione 
di  centomila  persone 
ogni  giorno, 

che  a  quel  prato  s'aggiran  torno  torno 
per  ore  e  ore 
senza  far  rumore. 

Il  più  assoluto  silenzio  deve  regnarvi  intori 
giro  giro, 

si  deve  potere  udire  un  respiro. 

Nel  mezzo  al  prato 

c'è  un  uomo  addormentato, 

c'è  sempre  stato. 

La  gente  è  sempre  stata 

nella  più  grande  ammirazione 

giro  giro 

tondo  tondo 

da  che  mondo  è  mondo. 
Tutti  ammirano  perplessi 
quell'eterno  placido  sonno, 
tutti  colla  massima  devozione 
ogni  giorno  centomila  persone. 
L'uomo  è  là,  nel  mezzo  al  prato, 
steso  in  terra  addormentato, 
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sempre  giovine  uguale  e  sempre  biondo, 

sempre  colla  sua  veste  di  candore. 

Dorme  colla  più  grande  tranquillità 

il  più  bel  sonno  del  mondo 

per  l'eternità. 

La  gente  giro  giro 

sta  fissa  ad  ammirare 

l'alzarsi  e  l'abbassarsi  di  quel  petto. 

sta  in  orecchi  per  udire 

il  placido  respiro. 


Un  prato  grande  sempre  verde  e  bello 

tutto  chiuso  da  un  fittissimo  cancello 

che  gli  serve  di  cornice. 

Sulla  fine  del  giorno  a  quel  cancello 

la  gente  ci  si  accalca  torno  torno 

in  grandissimo  silenzio. 

Si  dice 

che  all'ultimo  raggio  del  sole 
nel  mezzo  di  quel  prato 
s'alza  una  mano  bianca 
che  benedice. 
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LE  CAROVANE 


Oggi 

io  mi  vedo  davanti 

una  lunghissima,  interminabile  via, 

zeppa  di  carovane. 

Lunghissima  via  polverosa 

che  si  estende  all'infinito 

proprio  davanti  a  casa  mia. 

Alla  finestra  della  mia  stanza  da  letto 

io  me  ne  sto  a  guardare 

tutto  quell'andare,  quell'ansare,  quel  sost 

Ferme,  vaganti,  volanti  carovane 

si  perdono  nella  via  a  me  davanti. 

Carovane  alte  e  verdi 
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di  cipressi  e  di  pini, 
d'olivi  e  di  castagni, 
d'abeti,  di  platani  e  d'ontani, 
lontani  e  vicini 
vicini  e  lontani. 

Carovane  di  case  di  capanne  e  di  castelli, 

di  bovi  di  cavalli  e  di  cammelli, 

carovane  d'uccelli: 

carovane  d'insetti 

sopra  carovane  di  tetti; 

carovane  di  navi  e  di  barchette 

su  carovane  di  flutti; 

carovane  a  ghirlande  di  rose  e  di  violette, 

carovane  di  fiori,  carovane  di  frutti. 

Carovane  d'ali 

scian  sagge  o  frullan  folli, 

carovane  d'occhi, 

occhi  molli  pollini  grifagni, 

sguardi  vivi  d'intelligenti, 

sguardi  privi,  d'idioti. 

Carovane  di  ragni, 

carovane  di  cani 

carovane  di  piedi 

carovane  di  mani, 

scarpe  babbucce  guanti, 
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carovane  di  grucce- 
carovane  di  calzoni 
carovane  di  sottane. 
Uomini  giganteschi  ricoperti  di  ferro, 
uomini  seminudi,  ravvolti  di  pellicce, 
van  via  avanti  avanti, 
or  lesti  or  lenti, 

mescolati  al  bestiame  tutti  in  carovane. 

Rigiai&amic  dame 

composte  nelle  loro  vetture, 

sguaiatissime  puttane  a  sciame. 

E  sotto  l'acque  chiare 

carovane  di  pesci  si  vedono  gioiosi  scivo 

luccicando, 

e  sotto  quelle  torve 

gonfi  di  rabbia  ingoian  la  sabbia 

boccheggiando. 

Mi  fischiano  agli  orecchi 

tanti  stupidi  pensieri, 

volan  per  l'aria  leggeri  leggeri, 

qualcheduno  cammina  più  profondo 

pigiando  con  una  sua  stampella 

sicuro  di  sfondare  il  mondo. 

Di  sopra  a  spiare  argutamente 

carovane  di  stelle  luccicanti. 
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Ma  che  cos'è  tutto  quel  passare, 
tutto  quell'andare,  sostare  e  ripigliare? 
Son  tutte  carovane  carovane  carovane 
vane  vane  vane  vane  vane  vane.... 
ane  ane  ane  ane  ane  ane 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 
e....      e....      e....      e....      e....  e.... 

In  fondo  io  me  ne  sto  a  guardare 

tranquillo  alla  finestra 

della  mia  stanza  da  letto, 

guardo  e  aspetto. 

Ma  ditemi,  dove  andate? 

Dove  andate,  si  può  sapere? 

Che  cosa  c'è  in  fondo  a  quella  via? 

Andate  alla  Città  del  Sole  mio? 

Idioti  !  Mammalucchi  !  Fermatevi  ! 

Non  lo  sapete 

che  in  quella  città 

non  posso  andarci  che  io? 

Per  Dio! 
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LI  CITTA  DEL  SOLE  MIO 


Ohilà!  Ohilà!  Ohilà! 

Rivoltate! 

Stolido  pecorame! 

Tornate  tutti  indietro! 

Non  lo  sapete  che  non  ci  potete  andare 

in  quella  città? 

È  serrato  per  tutti  un  tal  reame. 
Alla  città  del  Sole  Mio 
non  ci  posso  andare  che  io. 
Ohilà,  pecorame!  pecorame! 
Bestiacce  testarde! 

Non  sapete  qual'era  la  vostra  sorte? 
Sareste  rimasti  tutti  fuori 
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a  litigarvi  alle  porte; 

sono  tutte  chiuse  quelle  porte. 

Venite  qua, 

sotto  la  finestra  della  mia  stanza  da  letto, 
tutto  da  me  saprete,  vi  prometto. 
Non  vi  voltate  indietro, 
guardate  qua. 

La  città  voi  non  la  potete  vedere, 
ci  vuole  il  mio  canocchiale. 
Venite  a  sentire. 
Accovacciatevi  in  silenzio, 
non  è  tanto  robusta  la  mia  voce, 
statevi  muti 

come  stareste  ai  piedi  della  croce. 

In  forma  di  quadrato  perfetto 

si  estende  una  città, 

quattro  son  le  sue  porte  e  son  serrate. 

non  ha 

nè  sindaco  nè  prefetto. 

È  tutta  fabbricata  d'identiche  case 

quadrate  attaccate, 

è  tutta  popolata 

d'identiche  persone 

da  parentela  vecchissima  legate.  • 
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D'una  stanza  e  d'un  giardino 

si  compone  ogni  casa, 

due  finestre  ferrate, 

la  porta  e  un  usciolino. 

Le  porte  sono  tutte  spalancate, 

e  il  solo  abitatore  è  sulla  soglia 

che  guarda  nella  via  con  guardo  assorto, 

secca  o  snello, 

bianco  come  un  morto, 

senza  cappello. 

Le  vie  regolari 

si  dilungano  in  due  bande 

di  queste  dette  case, 

sono  abitate 

a  sinistra  dai  giovani, 

a  destra  dalle  vecchie,  più  che  centenarie, 

Tutti  se  ne  stanno  sulla  soglia  ad  aspettare. 

Nessuno  si  rivolge  al  vicino 

0  a  quello  dirimpetto. 

1  giovani  in  piedi, 
appoggiati  sulla  soglia, 
alti,  bianchi, 

stretti  nei  vestiti  di  velluto  nero  attillati. 
Il  loro  collo  e  le  loro  spalle 
son  ricoperti  di  perle, 
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tanti  tanti  colliè 

ammassati,  pendenti, 

che  gli  scendon  giù  davanti, 

quanti  sono  i  defunti 

delle  loro  casate. 

Le  vecchie  in  fronte, 

ugualmente  sulla  soglia, 

malissimo  vestite  e  disadorne, 

vizze  vizze 

piccoline 

tutte  avvolte  in  scolorite  mantelline. 
Le  loro  teste  sono  fasciate, 
e  i  loro  colli,  cascanti  di  rughe, 
sono  raccolti  in  cenci  verdastri 
come  i  colli  delle  tartarughe 
o  la  pelle  delle  lucertole. 
Della  stessa  grandezza  della  casa 
è  il  giardino; 

ognuno  lo  coltiva  da  per  se. 
Coltivano  con  la  massima  cura 
erbette  odoranti, 
il  loro  cibo  si  compone 
solamente  d'insalate  profumate. 
E  alla  finestra  dalla  parte  davanti 
si  spingono  sul  davanzale, 
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fuori  dalle  ferriate, 

testi  di  bassilico  e  di  menta,  erba  cannella, 
il  dittamo,  la  ruta,  la  cedrina, 
qualche  pianta  d'alloro  e  di  mortella. 

Così  tutta  uguale 

è  questa  una  città  senza  rumore, 

senza  parole,  senza  sangue,  senza  amore. 

Giovani  vite  di  stanchezza  malate, 

vite  ostinate  di  decrepitezza, 

erbe  profumate. 

Profumi  delicati 

come  la  pelle  dei  malati. 

Sol  nelle  gelide  albe  invernali, 

quando  il  vento  come  una  sferza  nera 

batte  le  vie  ghiacciate, 

dalla  parte  davanti 

le  vecchie  rimangono  appiattate 

ai  davanzali 

per  un'ora  intera. 

Inseguito  dall'urlo  del  vento 

s'ode  un  grido  fuggire  tremendo: 

un  comando,  non  una  preghiera. 

«  Prudenza  !  » 

«  Sì!...  »  Ulula  il  vento. 
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«  Fortezza  !  » 

«Sì!...»  Ulula  il  vento. 

«  Concordia  !  » 

«Sii...»  Ulula  il  vento. 

«  Costanza  !  » 

«Sì!...»  Ulula  il  vento. 

«  Giustizia  !  » 

«  Sì!...  »  Ulula  il  vento. 

«  Temperanza  !  » 

«Sì!...»  Ulula  il  vento. 

E  nei  rosei  vapori 

dopo  i  tramonti  d'estate, 

quando  la  terra  esala  tutti  gli  odori, 

dalla  parte  del  giardino 

i  giovani  affacciati  al  finestrino 

si  sporgono  e  s'indugiano  un  pochino. 

«  Mughetto  !  » 

«Ah!...»  La  terra  esala. 

«  Giglio  !  » 

«Ah!...»  La  terra  esala. 
«  Gelsomino  !  » 
«Ah!...»  La  terra  esala. 
«  Gardenia  !  » 
«Ah!...»  La  terra  esala. 
«  Magnolia!  » 
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«Ah!...»  La  terra  esala. 

«  Tuberosa  !  » 

«Ah!...»  La  terra  esala. 

Che  sole  volete  che  ci  brilli 

in  una  simile  città? 

Un  povero  sole  che  di  sole 

non  ha  più  che  la  forma  di  tondo, 

pallido,  tubercoloso, 

riscaldatore  di  bacilli, 

come  quella  che  sarà 

il  giorno  della  fine  del  mondo. 

Un  sole  pieno  d'ombre  e  di  rabeschi, 

che  sole  ci  può  brillare 

se  non  un  faro  di  scarabei 

nel  cielo  dei  sogni  miei? 

Mi  direte:  «  è  un  sole  troppo  strano 

Ma  io  posso  tenerlo  in  mano, 

giuocarci  sul  mio  tavolo 

come  se  fosse  un  cavolo, 

farci  all'amore 

a  tutte  l'ore. 

Dirgli  tante  dolci  parole, 

se  mi  pare, 

se  non  mi  pare:  amare. 


PAESI  E  FIGURE 


«  Sei  mio,  ti  vo'  ». 

«  Non  ti  vo'  più,  ti  do 

Avete  capito? 

E  ora  potete  andare, 

io  chiudo  la  finestra 

e  vado  a  riposare. 
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MAR  BIANCO 


Si  vedono  vagare,  girare,  roteare 

a  gran  velocità, 

ali  di  cigni,  code  di  paoni 

a  milioni  a  milioni 

per  l'immensità 

dell'acque  bianche  dense 

di  questo  bellissimo  mare. 

Svolazzare  di  piccoli  stendardi, 

agitare  bianche  piume 

di  grandissimi  ventagli. 

Acque  dense  bianchissime, 

luce  di  perla  cielo  d'opale. 

Bianche  barchette 
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come  gusci  d'uovo, 

dai  remi  d'avorio 

e  la  vela  di  madreperla, 

sole,  a  due, 

unite  in  brevi  teorie 

di  tre  di  cinque  o  sette, 

da  lunghi  cadenti  festoni 

d'inverosimili  perle. 

Fanciulli  tutti  bianchi 

dall'ali  di  piccione 

posan  leggeri  con  un  piede  solo 

sul  loro  cigno  dal  rapido  volo. 

Esultando  di  gaiezza 

lanciano  frecce  d'argento  con  destrezza. 

Riempono  le  barche 

dame  vestite  di  lucenti  rasi, 

agitano  le  piume  dei  loro  ventagli; 

le  loro  chiome  sembrano 

avoreo  fiume. 

Chi  sul  braccio  si  culla 

un  coniglino  bianco 

o  un  gatto  sonnacchioso  sulla  spalla, 

chi  una  colomba  timida 

sulla  crocchia. 

Nelle  barche  le  code  delle  loro  vesti 
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non  c'entrano  per  nulla, 
s'allungano  di  dietro, 
lungo  l'acqua, 

come  sul  loro  naturai  tappeto. 
Filano,  girano,  roteano,  scherzano, 
si  divertono 

tutte  queste  candide  sirene, 
tutti  questi  candidi  fanciulli, 
fra  tante  bellezze  rare 
sull'acque  bianche  dense 
di  questo  bellissimo  mare. 
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MAR  GIALLO 


In  forma  di  perfettissimo  disco 

si  estende  questo  mare 

giallo,  carico,  vivo; 

il  cui  riflesso  costituisce 

un  alto  cielo  conico 

nel  pulviscolo  giallo  che  svanisce. 

Non  hanno  per  la  loro  immane  pesantezza 

queste  acque, 

la  forza  d'ondulare, 

tremulano  ; 

gettano  raggi  così  vivi 

agli  occhi  della  gente  che  si  ferma  a  guardare, 
che  taluni  accecano. 
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E  non  per  questo  non  si  vedono  sbarrati 
cent' occhi  abbacinati 
avidi  di  guardare, 

e  con  tutta  la  forza  dell'anima  di  desider 

due  gocce  solamente 

dell'acqua  di  quel  mare. 

Nessuno  azzarda  però  di  toccare  quell'acq 

la  legge  lo  proibisce. 

Se  uno  v'intinge  il  dito,  talora, 

il  dito  resta  di  giallo  tinto 

e  la  legge  lo  punisce. 

Il  mare  si  estende  dinanzi 

in  forma  di  perfettissimo  disco, 

il  cui  riflesso  costituisce 

un  alto  cielo  conico 

nel  pulviscolo  giallo  che  svanisce. 

Per  la  loro  immane  pesantezza 

non  possono  quell'acque  ondulare, 

tremulano, 

gettano  raggi  che  accecano. 
E  non  per  questo  la  gente 
s'arresta  di  guardare 
col  più  avido  sguardo 
la  tremulante  acqua 
di  questo  giallo  mare. 
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MAR  ROSSO 


Non  è  un  ampissimo  mare, 

si  vedono  bene  i  confini  e  i  contorni, 

la  forma  che  ha: 

ha  forma  di  cuore,  e  posa 

in  una  terra  azzurra 

sotto  un  cielo  di  rosa. 

Son  l'acque  d'un  rosso  assai  cupo, 

ma  vivo,  fremente. 

Non  ha  questo  mare  ne  onde  ne  flutti, 
ma  ha  nell'ammasso  uniforme 
dei  palpiti  forti,  ineguali, 
s'abbassa  e  s'innalza, 
si  espande  o  comprime. 


142 


ALDO  PALAZZESCHI 


Padrone  del  mare 

è  un  giovine  principe,  fulvo  bellissimo. 
In  piedi  alla  prua  d'una  lancia 
egli  vive  girando  il  suo  mare. 
Padrone  assoluto 

egli  gira  traversa  percorre  ineguale 

in  tutti  i  possibili  sensi. 

La  punta  acutissima 

di  quella  terribile  lancia 

trafigge,  trapassa,  trafora 

l'ammasso  purpureo  dell'acque, 

ne  balzano  alti  gli  spruzzi 

in  gorghi  ed  in  fiotti; 

s'innalzano  l'acque 

al  passare  di  quella  terribile  lancia. 

Il  principe  in  piedi,  impassibile, 

neanche  un  istante  rallenta  il  suo  corso, 

neppure  uno  spruzzo  lo  bagna, 

la  veste  sua  bianca 

non  porta  una  macchia 

del  rosso  dell'acque. 

Padrone  assoluto 

egli  gira  traversa  percorre  ineguale 
in  tutti  i  possibili  sensi  il  suo  mare, 
diritto  alla  prua  della  lancia 
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terribile, 

fulvo,  bellissimo. 

Un  gemito, 

un  fremito, 

che  sembra  l'affanno 

d'eterno  ed  uguale  dolore, 

vien  su  da  quel  mare 

che  ha  forma  di  cuore,  e  posa 

in  una  terra  azzurra 

sotto  un  cielo  di  rosa. 
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MAR  GRIGIO 


Io  guardo  estasiato  tal  mare, 
immobile  mare  uguale. 

Non  onda, 

Non  soffio  che  l'acqua  ne  increspi, 
non  aura  vi  spira. 
Di  sopra  lo  cuopre  un  ciel  grigio 
bassissimo,  intenso,  perenne. 

Io  guardo  estasiato  tal  mare. 

Non  nave,  non  vela,  non  ala, 
soltanto  egli  sembra 

un'immensa  lamiera  d'argento  brunastro. 
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Su  desso  velato  si  mostra  ogni  astro. 

Il  sole  si  mette  una  benda  di  lutto, 

la  luna  un  vel  grigio, 

le  innumeri  stelle  lo  guardano 

tenendo  un  pochino  socchiuso 

il  lor  occhio  vivace. 

Io  guardo  estasiato  tal  mare. 
Ma  quale  fu  l'acqua  ad  empirlo? 
Dai  monti  ruinò? 
Sgorgò  dalla  terra? 
Dal  cielo  vi  cadde? 

0  cadde  piuttosto  dagli  occhi  del  mondo? 
Mar  grigio, 

siccome  una  lastra  d'argento  brunastro, 

immobile  e  solo, 

uguale, 

ti  guardo  estasiato. 

— ■  Ma  c'è  questo  mare?  Ma  c'è? 
—  Sicuro  che  c'è! 
Io  solo  lo  vedo, 

io  solo  mi  posso  indugiare  a  guardarlo, 
tessuta  ho  la  vela  io  stesso, 
la  prima  a  solcarlo. 
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REGINA  PAOLINA 


E  tutta  vestita  di  bianco,  Regina  Paolina,  ; 
di  candido  raso  che  ha,  nelle  onde  sue  tante 
riflessi  di  perla  e  diamante. 
La  cinge  ben  stretta  la  candida  veste 
che  un  poco  soltanto  le  scuopre, 
di  sotto  del  collo, 
il  seno  di  latte. 
È  bella,  Regina  Paolina, 
ognuno  la  guarda  ammirato, 
ognuno  l'acclama  e  proclama: 
«  Vergine  Regina  ». 
Sul  trono, 
*  di  dietro  alla  testa  le  sta, 
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diletto  compagno, 

il  bianco  paone  con  l'ala  spiegata 

le  irradia  la  chioma  corvina, 

aureola  di  purità, 

il  sole  che  scalda  Regina  Paolina. 
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REGINA  CARMELA 


La  torre  più  alta 

del  grande  palazzo 

è  il  suo  trono  costante. 

Regina  Carmela 

giammai  non  discende, 

non  lascia  la  torre  un  istante. 

Il  grande  palazzo  regale 

s'innalza  sul  mare, 

magnifico, 

adorno  dei  marmi  più  rari, 
di  torri  ineguali. 
Di  dietro  si  vedono  i  monti. 
Regina  Carmela 
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giammai  non  discende, 

non  lascia  la  torre  un  istante. 

Sul  corpo  le  cade. 

preziosa  ed  ampissima, 

la  veste  di  fino  scarlatto 

coperta  e  ravvolta  di  veli  scarlatti. 

Il  vento,  che  infuria  lassù, 
solleva  e  trasporta  la  veste  e  i  suoi 
le  fulve  sue  chiome  disciolte. 
È  tutta  in  potere  del  vento. 

Talora  ella  sembra  una  fiamma 
che  il  vento  scompiglia  e  fomenta, 
talora  una  lingua  di  fuoco 
uscente  di  cima  al  palazzo. 

La  vedon  le  genti  del  piano. 
La  vedon  le  genti  del  monte. 
La  vedon  le  genti  del  mare. 
Ell'è  come  un  faro  sinistro 
lassù, 

il  mesto  fanale  del  popolo  suo. 
Ognuno  sta  fisso  ammirando 
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con  occhio  di  pena 

la  veste  che  il  vento  trasporta  e  i  suoi  veli, 
la  fulva  discinta  criniera. 

La  guarda  con  occhio  piangente  il  popolo  suo. 
«  Meschina  !  Meschina  ! 
Meschina  Regina! 
Meschina  Regina  Carmela!  » 
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Ella  passa. 

La  gente  s'accalca 
ai  ferri  del  cancello, 
taluno  a  voce  bassa 
si  contende  il  vano 
dell'ultimo  ferro. 

Ella  passa. 

La  gente  nell'attesa 
guarda  il  gran  castello 
nel  fondo  del  piazzale. 
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Tutto  chiuso  il  castello, 

tutto  vuoto  il  piazzale. 

La  reggia  non  è  più 

che  un  lungo  interminabile 

viale. 

Ella  passa. 
Silenzio. 

La  gente  s'accalca. 

Ora  s'accomodano  in  due 

per  ogni  vano  di  ferro. 

Ella  passa. 

Ai  vani  del  cancello 
si  zeppano  le  teste, 
si  sbarrano  cent'occhi 
delle  genti  peste. 

«  Eppure  l'ora  è  già, 

compiuto  dovrebb'essere  il  suo  giro, 

l'ora  è  passata  ». 


Ad  ognuna  delle  teste 
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s'affaccia  lo  stessissimo  pensiero 

«Che  sia  malata? 

Dove  malata? 

Che  sia  caduta? 

Dove  caduta? 

Macché  malata! 

Macche  caduta!  » 

All'angolo  dell'umido  viale 
la  Regina  appare. 

Silenzio  sepolcrale. 

S'avanza  piano  piano 
quasi  strisciasse  il  suolo, 
al  solito. 

Ognuno  par  diventato  di  sasso 
davanti  al  suo  passo. 
S'avanza. 
Ella  viene. 

«  Come  si  vede  bene!  » 

È  proprio  dinanzi  al  cancello. 

A  stento  trascina 

l'enorme  mantello  nerissimo 

che  tutta  la  cuopre. 
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Le  scende  dietro  in  coda  infinita 

quel  pesantissimo  vestito  di  lutto. 

Vi  corre  sopra,  come  un  fiume  d'oro, 

l'ondulata  sua  chioma. 

Sotto  il  fitto  velo 

traspare  il  volto  bianco, 

quel  povero  sguardo  stanco 

fìssa  la  terra. 

Sempre  così,  sempre  così. 

Ella  passa  e  non  si  volge 

alla  gente  che  s'accalca  al  suo  cancello, 

sempre  quel  viso, 

sempre  quel  mantello, 

sempre  quel  passo, 

sempre  quell'eterno  giro  attorno  al  suo  castellt 
e  il  giro  dura  un  giorno. 

Sempre  la  stessa  gente  che  s'accalca 

ai  ferri  del  cancello. 

Sempre  quel  medesimo  silenzio. 

Il  suo  giro  è  finito, 
ricomincia  il  nuovo 
attorno  al  suo  castello  vuoto. 
La  gente  a  poco  a  poco 
spopola  il  cancello. 
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E  voi  lo  vedeste? 
Potete  giurarlo? 

—  Lo  vidi. 

— ■  Qual  giorno  ? 

Sapete  voi  dirci? 

— ■  Più  giorni,  più  volte. 

— ■  Quante  volte? 

— ■  Più  volte. 

— ■  Dove? 

— ■  Vagava. 

—  Dov'era  diretto  ? 

—  Non  era  diretto, 
vagava  v'ho  detto. 
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—  E  come  vi  parve? 

— ■  Sempre  uguale  mi  parve. 

—  Ma  come? 

—  Vagava  qua  e  là.... 
con  una  faccia  di.... 
completamente  infelice. 
— ■  E  che  vi  sembrò  ? 

—  Un  povero  vagabondo. 

— -Era  col  suo  cane  bianco? 
— ■  Era  solo. 

— -  Ma  dove  di  più  lo  vedeste? 
— ■  In  tutti  quei  luoghi 
dov'esser  si  può.... 
impunemente  infelici. 
— ■  Anche  un  principe? 

—  Tutti. 

— ■  Ed  ora  sapreste  voi  solo  ideare  ove  siaq 

—  Dove  sia? 
Continuerà  la  sua  via 
guardando  qua  e  là.... 
con  l'aria  uguale 

del  più  perfettamente  infelice, 
in  questo  o  in  un  altro  mondo.... 
come  un  povero  vagabondo. 
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VIGILI  I\DIFFERE\TI 


All'angolo  della  via, 

come  due  enormi  carabinieri. 

fanno  la  guardia 

due  cipressi  neri. 

E  alle  lor  rigide  gambe 

l'ultimo  avanzo  s'affida 

d'un  vecchio  tabernacolo  rotto. 

si  legge  ancora  sotto: 

«  Salutate  Maria  ». 
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Li  CROCE 


Fra  i  rami  d'olivo  cadenti 
ti  reggi, 

com'ultimo  miracolo  vivo, 
sui  vecchi  pilastri 
corrosi  e  spezzati, 
coperti  di  muffe  e  licheni 
verdastri,  bluastri; 
ancora  ti  reggi 
o  agile  annosa! 
«  Salve  Crux  pretiosa  ». 
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LE  FINESTRE  DI 

BORGO  TRAMONTANO 

A  picco  sul  monte  componesi, 
il  borgo  suddetto, 

di  ben  quattro  file  di  case  quadrate; 

situate  ad  uguale  distanza 

ognuna  di  sopra  dell'altra, 

a  uguale  distanza  da  quella  da  lato. 

Son  quattro  ogni  fila, 

e  ognuna  componesi 

di  ben  quattro  piani 

di  quattro  finestre  ogni  piano. 

In  cima  a  ogni  fila  c'è  il  suo  campanile 

Son  quattro  le  file, 

son  quattro  le  case  ogni  fila, 
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ciascuna  finisce  col  suo  campanile 
di  quattro  finestre 

che  ognuna  racchiude  la  propria  campana. 

Nessuna  finestra  di  dietro  o  da  lato 
nel  borgo, 

son  tutte  voltate  al  tramonto. 

Nessuna  di  quelle  finestre  mai  s'apre 

di  notte  o  di  giorno, 

di  sera  o  mattina, 

soltanto  un  istante  al  tramonto. 

Il  sole  discende  davanti  a  quel  borgo, 
discende, 

lambisce  la  cima  del  monte  difronte, 
ognuna  di  quelle  finestre  d'un  tratto  si  apn 
a  ognuna  s'affaccia 
compare  o  comare 
fanciullo  o  campana. 

Il  sole  discende 
discende, 

già  mezzo  ha  varcata  la  cima  del  monte. 
Ognuno  di  quegli  abitanti  sta  fisso, 
rapito  nel  sole, 
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ognuno  alla  propria  finestra 
non  batte  più  ciglio. 
Il  sole  discende 
discende, 

ed  ecco  egli  getta  sul  borgo 

il  suo  ultimo  raggio. 

Scompare. 

Ciascuno  abitante, 

compare  comare  o  fanciullo, 

si  volge  di  sopra,  di  sotto, 

a  dritta,  a  mancina, 

inchina  vicino  o  vicina, 

ciascuna  campana  dà  un  tocco. 

Si  chiudono  insieme  d'un  tratto 
le  uguali  finestre  del  borgo, 
e  restan  serrate 
infine  al  tramonto  seguente. 
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IL  CONVENTO  DELLE  NAZARENE 


Nazarene  settecento 
tutte  chiuse  in  un  convento 
senza  luci  e  senza  grate 
per  le  suore  rinserrate. 

Ma  ve  le  figurate 
tutte  quelle  monache 
con  quelle  enormi  tonache 
là  dentro  rinserrate? 

Una  gran  croce  sul  petto, 
un  anello  benedetto, 
una  cinta  nera  e  dura 
per  le  suore  di  clausura. 
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Facce  liete,  facce  austere, 
chete  chete  passeggiare, 
adunate  in  grandi  schiere 
con  sommesso  mormorare 
di  preghiere. 

Non  un  gesto  di  lamento, 
non  un  guardo  di  sconforto, 
e  son  nientedimeno  che  settecento 
rinserrate  là  dentro. 

Se  ne  vede  una  passare 
con  incesso  da  gran  signora, 
esemplare  : 

la  Superiora  Generale. 

Immobile  su  di  una  poltrona, 

con  un'aria  legnificata, 

una  suora  centenaria 

stringe  Fultimo  chicco  della  sua  corona. 

E  in  un  canto  del  vasto  cortile, 
una  giovine,  parte  un  pomo  a  spicchi, 
in  terra  ha  posato  un  bacile 
pieno  zeppo  di  radicchi. 
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LI  CEM  DEGLI  INFELICI 


Seduti  alla  tavola  lunga,  strettina, 
gl'infelici  sono  undici. 
Imbandimento  del  massimo  lusso. 
Gran  copia  di  fiori 
nei  vasi  d'oro  e  d'argento, 
cristalli  squillanti  e  lucenti. 
Tutti  in  fila,  gli  undici, 
seggono  nella  massima  rigidità, 
senza  mai  volgersi 
di  qua  o  di  là. 

Han  tutti  le  mani  congiunte,  compunte, 
i  gomiti  stretti, 
la  bocca  serrata, 
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inarcate  le  sopracciglia, 

e  guardano  il  piatto  di  scorcio. 

Sol'  uno, 

ch'è  intento  a  ripetere  sulla  tovaglia, 
colla  sua  forchetta, 
instancabilmente  la  solita  lettera: 
un'  o. 
E  uno, 

che  rotola  rotola  il  suo  legasalvietta 
su  e  giù 
giù  e  su. 

I  piatti  davanti  si  cambiano  in  fretta. 

Minestre  fumanti, 

deliziose  purè, 

centomila  saporosi  paté. 

Non  toccano  cibo  gli  undici, 

immobili  guardan  di  scorcio 

il  passare  veloce  dei  piatti  davanti. 

Legumi  degli  orti  proibiti 

meravigliosamente  conditi, 

tacchini,  beccacce,  pernici, 

si  mutan  nei  piatti  degli  infelici. 

Tenerissime  erbette, 

i  più  ricercati  inverosimili  dolci, 

biscotti  gelati  sufflè, 
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rubicondissime  frutta. 

Si  mescono  vini  di  tutti  i  colori 

nei  più  svariati  bicchieri, 

champagne,  caffè,  liquori. 

Immobili  gli  undici, 

le  mani  congiunte,  compunte, 

i  gomiti  stretti 

nella  massima  rigidità, 

neppure  una  volta  si  volgono 

di  qua  o  di  là; 

la  bocca  serrata, 

inarcate  le  sopracciglia, 

senza  mai  un  cenno  di  meraviglia 

guardano  il  piatto  di  scorcio. 
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TOILETTE 


I  giganteschi  cipressi  d'argento 
attendono  in  circolo  sul  prato. 
Ai  rami  dei  loro  tronchi  d'ebano  istoriato 
pendono  distesi 

tanti  lenzuoli  bianchi  di  bucato. 

Intrepida  riflette  nell'attesa 

l'acqua  grigia  della  vasca. 

Ecco,  tra  i  veli  della  mattina  nebulosa 

il  sole 

vi  s'affaccia  ansioso  • 
come  una  luna  rosa. 
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PASTELLO  DEL  TEDIO 


Dal  grigio  della  nebbia  fitta  fitta 
traspaiono  cipressi 
ombre  nere 
spugne  di  nebbia. 
E  di  lontano  dondolando  lento 
si  viene  un  suono  di  campana  quasi  spentcB 
Più  lontano  lontano  lontano 
passa  un  treno  mugghiando. 
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EA  FERITA  DEL  SILENZIO 


Fa  un  lento  romore  costante 
la  fonte 

ch'è  sotto  l'arcata  del  ponte 
che  il  monte  riunisce 
pel  passo  dei  treni. 


ESCHl 
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LA  MATRIGNA 


«Noi  siamo  a  pregarvi,  signora  matrigna, 
noi  siamo  a  pregarvi  ». 
Sta  in  piedi,  madama  matrigna, 
difronte  alle  piccole  figlie. 
Le  scende  pel  corpo  sottile 
leggera  una  veste  di  seta  giallina 
a  pieghe  ed  a  crespe. 
Le  figlie  son  tre. 

Le  stanno  dinanzi  col  volto  abbassato, 
vestite  di  tibet  grigio  uguali, 
il  collo  la  cinta  ed  i  polsi 
di  crespo  nerissimo. 
Col  volto  abbassato 


PAESI  E  FIGURE 


171 


esse  stanno  dinanzi  a  madama  matrigna. 
Si  vedon  di  dietro  le  trecce  composte, 
costrette  da  rete 

che  termina  in  nastro  alla  fronte. 

Le  guarda,  madama  matrigna, 

e  un  poco  sorride  alle  figlie  confuse. 

«  Noi  siamo  a  pregarvi,  signora  matrigna, 

noi  siamo  a  pregarvi, 

vogliate  parlarci, 

parlarci....  ma  piano  dovete....  sommesso. 

Guardateci  bene,  signora  matrigna, 

mi  sembra....  ci  sembra.... 

ci  sembra  il  vostr'oechio.... 

che  guardi....  e  non  guardi. 

Vogliate  parlarci, 

ma  non  delle  cose  passate,  badate, 

ma  non  delle  cose  avvenire, 

noi  siamo  a  pregarvi,  parlate  parlate. 

In  punta  del  labbro  c'avete,  signora  matrigna, 

non  so....  non  sappiamo.... 

c'avete  un  sorriso....  maliardo, 

un  tenue  sorriso  ritorto 

che  nasce....  si  torce....  e  finisce; 

un  riccio  uguale 

portate  nel  mezzo  alla  fronte. 
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Signora  matrigna,  parlate  parlate, 

ma  non  delle  cose  passate, 

ma  non  delle  cose  avvenire, 

parlate,  noi  siamo  a  pregarvi. 

Non  diteci  il  nome  che  avete  però, 

in  fondo  a  quel  nome.... 

non  so....  non  sappiamo.... 

c'è  come  qualcosa  che  ghigna, 

noi  siamo  a  pregarvi,  signora  matrigna, 

noi  siamo  a  pregarvi». 
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IL  RITRATTO  DI 

CORINNA  SPIGA 

Vorresti,  Peonia. 

cavar  la  tovaglia? 

La  cena  è  finita  oramai, 

quel  bianco  stasera  m'abbaglia. 

non  sembra  un  lenzuolo? 

Rimetti  rimetti  il  tappeto, 
fai  presto  mia  buona  Peonia, 
non  posso  guardare  quel  legno, 
ha  un  brutto  colore,  newero? 

Vorresti,  Giuditta, 

provare  ad  alzare  quel  lume, 
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mi  sembra  sia  gialla  la  luce, 
ti  pare? 

È  vero  mia  piccola? 
Così,  mia  Giuditta,  così. 

Tu  tieni,  Celeste, 

le  mani  così  sulla  tavola  insieme, 

mi  sembran  di  cera.... 

mi  sembran  le  dita  sì  lunghe.... 

Bianca, 

tu  tieni  la  testa  poggiata, 
perchè? 

Vedessi  l'effetto  che  fa.... 

Sei  bianca, 

e  paiono  gli  occhi 

socchiusi  a  metà. 

Sei  stanca  mia  piccola,  forse? 

Mia  cara  Fanny, 

sei  muta  anche  tu. 

Le  tue  labbra 

non  hanno  un  sorriso  più. 

Oh!  la  tua  bocca  serrata,  Fanny, 

che  pena!  che  pena! 


PAESI  E  FIGURE 


175 


Ti  par  di  sentire  rumore  giù  all'uscio? 

vero  Maddalena? 

Rumore  di  passi, 

strisciare.... 

posare  qualcosa, 

che  è  mai,  chi  mormora  giù, 

che  voci,  che  luci  son  quelle, 

chi  batte,  chi  entra? 

Correte,  chiudetegli  in  faccia  le  porte, 

venite,  venite,  venite  mie  figlie, 

mie  povere  figlie, 

stringetemi,  stringetemi  forte! 

Corinna!  Corinna!  Corinna! 
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IL  FRATE  ROSSO 


ANTIFONA 

Non  vi  meravigliate 
se  ora  vi  faccio  vedere 
un  nuovo  stranissimo  frate 
vestito  d'un  insolito  colore. 


IL  FRATE 

Un  frate  tutto  rosso, 

nella  veste,  nei  capelli,  negli  occhi, 

solo  le  guance  ha  bianche: 

dirvi  di  più  non  posso. 

Un  rigido  inflessibile  frate 

che  va  senza  guardare. 
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LA  VESTE 

Che  bella  veste! 
Tutta  rossa! 
Come  gli  scende  bene 
in  grandissime  piegone 
lungo  la  bella  persona 
che  nel  diritto  andare 
per  nulla  si  scompone. 

LE  VOCI 

Chi  lo  dice  un  bellissimo  frate, 
chi  lo  dice  un  bruttissimo  frate. 
Chi  lo  dice  un  frate  alla  moda, 
chi  lo  dice  fuori  di  moda. 
Chi  un  frate  colla  coda. 

IL  NOME 

Qual  nome  ha  il  frate  rosso? 
Qual  nome? 

Che  forse  non  avrebbe  un  nome? 
0  come. 

un  frate  senza  nome? 

SUPPLICA 

Statemi  bene  a  sentire, 
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non  mi  dovete  contradire, 

non  mi  dovete  poi  dire 

che  questo  è  il  frate  dell'avvenire, 

quello  dell'avvenire 

è  d'un  altro  colore. 

RIFLESSIONI 

Com'è  strano  vedere 

fra  le  colonne  bianche  d'un  tempio 

lentamente  andare, 

con  maestà, 

sul  marmoreo  scalino  d'un  altare 
inginocchiarsi, 
senza  gravità, 
un  frate  rosso. 

IL  TEMPIO 

Nel  tempio  smisurato 

tutto  di  marmi  bianchi, 

grande  come  il  mare, 

il  Frate  Rosso  non  ha  che  un  altare. 

l'altare 
Paliotto  di  tela  d'argento, 
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tovaglia  di  merletto  fino, 
s'innalza  ricchissimo 
l'altare 

sul  marmoreo  scalino. 

LE  CANDELE 

Quante  candele  accese! 
L'altare  così  non  è  più 
che  una  mano 
dalle  cento  dita 
che  indicano  Gesù 
tutte  protese. 
Davanti  a  questo  altare 
si  vede  un  frate  rosso 
ad  officiare. 

LE  BEGHINE 

Le  beghine 

non  ne  perdono  un  gesto, 

lento  o  lesto, 

dal  principio  alla  fine. 

Dubitosa  (Olga  Rocoj 
Un  frate  rosso? 
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Un  frate  rosso? 
Crederlo  non  posso. 

Contegnosa  (Contessa  Cepperelli) 

Frate  Rosso, 
se  ti  guardo 
più  non  posso 
il  mio  sguardo 
riposare  sull'altare. 

Astiosa  (Marcella  Tosellini) 

Quando  il  frate  fa  tede, 
prima  a  lei  e  dopo  a  me. 
Perchè?  Perchè? 

Piccosa  (Giacomina  Barbero) 

Frate  Rosso  Frate  Rosso 
Frate  Rosso  Frate  Rosso. 

Tignosa  (Clelia  Merlo) 

Frate  Frate  Frate 
Rosso  Rosso  Rosso. 

Spasimosa  (Violetta  Tucci  Pasci) 
Dilettissimo  Frate  Rosso, 
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tu  stai  davanti  all'altare 
e  un  sole  si  viene  a  posare 
che  ti  vien  tutto  addosso. 

Sospettosa  (Melanie  Labiche) 

Il  Frate  Rosso  dice  la  messa, 
perchè  dice  la  messa? 
Il  frate  Rosso  non  ci  confessa, 
perchè  non  ci  confessa? 

IL  CANTO  FERMO 

Fraaaaaaaaaaaate 
Roooooooooooosso. 

LA  COMUNIONE 

Nel  momento  della  Comunione 
s'inginocchiano  tutte  le  persone. 

l'adorazione 

Continua  lenta  lenta 
da  tante  e  tante  ore 
l'Adorazione. 

Nella  cappella  semispenta 
pochissime  persone. 
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Le  solite  beghine 
rintuzzate  nel  colletto 
di  pel  di  gatto. 
Una  donna  grassa  grassa, 
che  ogni  tanto  si  volta  e  sbadiglia, 
si  è  scodellata 

occupando  da  sola  mezza  panca. 
Un  vecchio  colla  barba  bianca 
biascica,  sonnecchiando, 
qualche  parola  di  devozione. 
E  un  uomo  dall'apparente  età  di  quarant'ann 
al  lume  di  un  suo  moccolino, 
legge  le  apposite  orazioni 
in  un  vecchio  libriccino. 
Ecco  il  chierico  che  viene 
ad  accendere  i  rimanenti  lumi, 
s'attende  il  Frate  Rosso 
per  la  Benedizione. 

IL  BRUCIAMENTO  DELL'ALTARE 

La  mattina  l'altare  non  c'era  più. 

Non  c'era  più. 

Per  tutte  le  file  incatenate 

del  lino  e  dell'argento 

passò  il  fuoco. 
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Passo  passo 

momento  momento, 

vi  corse  la  sua  spola 

che  corre  sola 

come  il  vento. 

Una  favilla  non  vista? 

Una  favilla  non  vista? 

Forse  sfuggita  all'occhio  del  chierico 

nello  spengere  i  lumi? 

L'altare  non  c'era  più. 

Non  c'era  più. 

E  non  c'erano  più 

nemmeno  le  sue  ceneri. 

RIFLESSIONI 

Dove  anderà  ora  il  Frate  Rosso? 

Dove  anderà? 

Fra  tutta  la  gente  vestita 

di  colore  indeciso, 

lui,  tutto  rosso, 

con  quel  suo  strano  viso.... 

Se  lo  mettessero  in  prigione? 
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CARICATURE 


Cecco, 

con  un  collo  secco  secco, 
con  un  naso  lungo  lungo, 
un  cappello  come  un  fungo. 

Giannetto  Percolìa, 
sottotenente  di  cavalleria. 
Su  un  altissimo  colletto 
S'avanza  la  tettoia  d'un  berretto. 

Tabacchino  Tabacchini, 
con  due  occhini  piccolini  piccolini, 
due  minuscoli  arricciati  baffettini: 
quando  ride  gli  si  vedon  due  dentini. 
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il  Sindaco  di  Terrazza 
tutto  il  giorno  se  la  gira  per  la  piazza 
facendo  giuochi  in  aria  con  la  propria  mazza: 
si  ferma  quando  passa  una  bella  ragazza. 

il  Battaglione  di  Malva 
Sempre  in  armi  alla  difesa  della  propria  terra 
quei  soldati  sono  pronti  per  la  guerra, 
sull'elmo  c'hanno  scritto:  «  Chi  la  salva?  » 


ALDO  PALAZZESCHI 


IL  PRINCIPE  E  LA  PRINCIPESSA 

COCCHIO  DI  CHIODINO 

\\  Principe  dorme  e  sta  bene, 

saluta  la  sua  sposa  ». 

«  La  principessa  dorme  e  sta  bene, 

saluta  il  suo  sposo  ». 

Questa  frase  suggella 

una  promessa  amorosa: 

«  e  non  la  tradirà  » 

«  e  non  lo  tradirà  ». 

S'inchina  e  si  ritrae  il  cavaliere, 

la  dama  s'inchina  e  si  ritrae. 

Identiche  parole  giornaliere 

che  sono  tutta  una  corrispondenza, 

dolcissima  e  fedele, 
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di  vita  coniugale. 

Il  loro  sontuoso  palazzo  regale 

consiste  in  due  vecchissimi 

ruolini 

abbandonati  ai  lati  d'una  diga, 

mezzi  rovinati, 

coi  tetti  mezzi  scoperchiati. 

Non  vollero,  quei  principi, 

la  briga  di  regnare, 

preferirono  unirsi 

ai  lati  della  diga. 

Non  si  levano  mai, 

dormono  ininterrottamente. 

Le  persone  della  corte 

hanno  ordini  severissimi 

di  non  fare  alcun  rumore 

che  li  possa  ridestare. 

Non  s'apre  una  finestra  che  la  sera, 

tanto  al  molino  di  destra 

come  a  quello  di  sinistra, 

per  la  frase  abituale. 

Dovevano  nascere 

da  quattro  persone  destinate 
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due  figlioli  di  sesso  disuguale: 

nacquero. 

Dovevano  abitare 

uno  speciale  castello  destinato: 

l'abitarono. 

Si  dovevano  incontrare  e  innamorare: 

s'incontrarono. 

Si  dovevano  sposare: 

si  sposarono. 

La  felice  coincidenza  di  tutte  qreste  cose  I 

tanto  bene  preparate,  e  benissimo  riuscite! 

infuse  nelle  loro  anime 

una  naturale  sonnolenza. 

Ognuno,  senza  saper  dell'altro, 

dormiva  nel  proprio  castello 

senza  voler  far  altro. 

I  gentiluomini  della  corte 

parlavano  al  principe 

di  guerre  e  di  conquiste, 

di  regni  saggi  e  gloriosi: 

«  lasciatemi  dormire  noiosi,  » 

rispondeva  il  fanciullo. 

Gli  chiedevan  come  avrebbe  impiegato 
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tutto  l'oro  che  aveva 

se  intendeva  di  dormire  solamente 

per  tutta  la  sua  vita. 

— ■  Ditemi  cento  volte 

la  parola  «  oro  »  con  uguale  intonazione, 

con  precisa  cadenza. 

Com'è  bello  aver  tant'oro.... 

e  sentirselo  dire  così.... 

Ancora,  ancora,  ancora, 

ne  ho  ancora,  sempre,  sempre  ne  ho, 

di  più,  di  più,  molto  di  più  ne  ho.... 

ne  ho....  ne  hu....  nou....  o....  u.... 

— «  Come  potrà  regnare? 

Dicevano  quelli  della  corte. 

—  A  furia  di  dormire 
diventerà  mezzo  grullo, 
questo  strano  fanciullo. 

—  Mette  assieme  della  fiacca 
per  far  buona  impressione. 
— ■  È  una  testa  bislacca. 

— ■  È  un  dormiglione! 

La  principessa  poi 
in  tutta  la  sua  vita 
non  s'era  voluta  levar  mai. 
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Le  dame  cercavano  ogni  maniera 
per  mantenerla  desta, 
lei  rispondeva  lentamente 
e  ripiegava  la  testa. 
— ■  Diverrete  un  fiore  troppo  delicato,  principessa^ 
— ■  Chi  sa  come  la  concerà  il  marito! 
— •  Non  pensate  alla  vostra  posizione? 

—  Vi  aspettano  per  regnare. 
— ■  Sarete  coperta  di  gemme! 

—  Saranno  tutte  d'oro  le  vostre  carrozze! 
La  principessa  non  udiva. 

— -Si  sveglierà  il  giorno  del  contratto? 

—  Si  sveglierà  il  giorno  delle  nozze? 

— ■  Principe,  c'è  di  fronte 
un  castello  tutto  chiuso. 
— ■  Chi  ci  sta? 

—  Non  sappiamo, 
manderemo  un  gentiluomo 
per  l'informazione. 

— ■  Principessa,  c'è  di  fronte 

un  castello  tutto  chiuso. 

La  principessa  socchiudeva  gli  occhi: 

—  Chi  ci  sta? 
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—  Non  sappiamo, 
manderemo  il  giardiniere. 

—  Se  mi  vedrà  così  bianco 
vi  dirà  che  non  mi  vuole. 

—  Che  se  ne  potrà  fare 
d'una  sposa  tutta  bianca 
come  la  faccia  della  morte? 

—  M'ama? 
— ■  M'ama? 

— ■  Le  piacerò  ? 
— ■  Gli  potrò  mai  piacere? 
— ■  Dice  che  vi  amerebbe 
se  vi  vedesse  dormire. 

—  Dice  che  vi  amerebbe 
se  vi  vedesse  dormire. 

— ■  Dio  mio  che  gente  impossibile 

—  Come  possono  fare 
a  vedersi  dormire 

tutti  e  due  allo  stesso  tempo? 
— ■  Sposare.... 
— ■  Sposare.... 

—  Per  che  fare? 

— ■  Principe,  per  dormire. 

—  Per  dormire  principessa, 
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non  pensate  a  male. 

—  Amare.... 
— •  Amare.... 

—  Ma  in  un  luogo  che  fosse  tutto  uguale, 
dove  una  musica  naturale 

potesse  accompagnare 

questo  nostro  dolcissimo 

sonno  coniugale. 

Sulla  riva  d'un  placido  mare.... 

Nei  pressi  d'una  fonte.... 

Agli  argini  d'un  fiume.... 

Oppure....  sotto  un  ponte.... 

— ■  Io  t'amerò,  mia  sposa, 
se  mi  farai  dormire. 
— ■  Se  mi  farai  dormire, 
mio  sposo,  io  t'amerò. 

—  Amore. 
— ■  Amore. 

—  Io  non  ti  tradirò,  mia  sposa, 
se  mi  farai  dormire. 

—  Se  mi  farai  dormire, 

mio  sposo,  io  non  ti  tradirò. 

—  Amo....  re.... 

—  Am....  o....  r.... 
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— ■  Principe! 

—  Principessa  ! 

—  Principe,  fate  male 

a  gettare  l'ebbrezza  del  potere: 
un  popolo  v'attende  per  regnare. 

—  Popolo?...  Quale  dolce  parola.... 
E  sorrideva. 

— 'Regnare?...  Dolcissima  anche  questi 
Alzava  un  pochino  la  testa. 

—  Il  popolo  vi  vuole, 

già  rumoreggia  e  si  solleverà. 

—  Rumoreggiare?... 

Ditemi  come  fa  questo  rumore. 

—  Il  rumore  del  popolo,  o  principe, 
è  bello  e  tremendo  insieme. 

—  Come  quello  del  mare? 
Come  quello  del  fiume? 

Come  quello....  delle  fontane?... 

— ■  Principessa,  male  fate 

a  gettare  le  gioie  d'una  corte, 

voi  che  ne  avete  aperte  tutte  le  porte. 

—  Principessa  non  più, 

ma  a  fianco  del  tuo  Re:  Regina. 
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— ■  Sicuro,  con  quel  bel  consorte! 

—  Chi  si  piglia  s'assomiglia. 

—  E  meno  male  che  non  faran  famiglia! 

—  Sarà  una  bella  vita  ! 

—  Che  gente  rammollita! 

—  Quante  porte? 

—  Tutte  principessa,  cento,  mille  porte! 

—  Contate,  contate  tutte  quelle  porte, 
io  non  posso  pensare.... 

ma  piano,  piano,  piano, 
più  piano.... 

così  no....  andate....  troppo  forte.... 
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VILLA   CELES  TjE 


Sa  un  bel  collettino, 
la  villa, 

è  d'un  celestino  chiaro  chiaro, 
sbiadito. 

A  guardarla  dal  basso 
sembra  la  pallida  guancia 
d'un  gran  cielo  turchino. 
Qua  e  là 
su  e  giù, 
d'ogni  lato, 
serpeggiano 
s'incrociano 
s'intrecciano 


196 


ALDO  PALAZZESCHI 


s'abbracciano 
si  stringono, 
campanelle  leggère 
dalle  corolle  veline, 
bianche  e  celestine. 

Ora  la  villa  è  chiusa. 
Io  la  ricordo  ancora 
stranamente  abitata, 
quasi  invisibilmente, 
quasi, 

perchè  la  gente  non  s'accorgesse.... 
Ora  è  del  tutto  abbandonata. 
Io  la  ricordo  benissimo: 
passavano  leggère 
esangui  dame, 
sottili 

nelle  loro  vesti  celesti 

a  grandi  code, 

di  rasi  lucenti, 

di  pallidi  damaschi. 

Andavano  lentamente, 

cogli  occhi  bassi,  mesti, 

trascinando  le  loro  vesti  lucenti; 

rasi  e  damaschi 
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pallidi,  sbiaditi, 

come  le  carni  dei  loro  volti 

lunghi,  affilati. 

Io  sostavo  ogni  sera  un  istante 

ai  ferri  del  cancello 

per  vederne  una  passare, 

per  vederla  lentamente  camminare 

trascinando  la  lucida  coda 

fuori  di  moda. 

E  pensavo  dipoi  a  loro 

per  tutta  la  via, 

la  sera, 

quando  tornavo  a  casa  mia. 

Ognuna  se  n'andava  da  per  sè, 

cogli  occhi  bassi,  mesti, 

strisciando  fra  la  ridda  muta 

di  quelle  campanelle 

dalle  corolle  veline, 

bianche  e  celestine, 

quelle  campane 

che  si  aprivano  nuove 

tutte  le  mattine. 

Si  gridava  all'orrore! 
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Orribili  profanazioni, 

scandali,  oscenità! 

Ci  si  intromesse  la  polizia.... 

e  le  dame  celesti 

furon  mandate  via, 

si  sa. 

«  Sembrava  la  più  onesta  riunione 
di  nobili  dame  » 
gridava  la  gente, 

«  ed  era  una  morbosa  accozzaglia 
di  sudice  puttane!  » 
Puttane!... 

Puttane....  molto  strane.... 
care,  puttane! 

Dove  sarete? 

Dove  vi  avran  mandate? 

Siete  ancora  unite? 

Avete  ritrovata  un'altra  villa? 

La  notte,  al  chiaror  della  luna, 

dalla  villa  venivano 

sbiadite,  delicate, 

le  note  fuggenti 

di  soavi,  languenti  canzoni, 

motivi....  come  di  Chopin, 
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e  tutte  finivano  in  un  lungo, 

sospirato,  terribile: 

«  aaaameen....  » 

«  Oscenità  !  Sozzurra  !  » 

Dai  cigli,  dalle  siepi, 

di  dietro  le  mura, 

sbucavano 

dei  pallidi  amanti, 

bianchi  come  gigli, 

venivano....  ad  unirsi  a  quelle  dame, 

abbracciarle,  travolgerle, 

gli  amanti....  le  succhiavano.... 

esse....  succhiavan  gli  amanti.... 

Dove  sarete? 

In  quali  regni, 

pallide  dame  meste, 

avete  trovata  un'altra  villa  celeste 

per  i  vostri  convegni? 

Sul  bel  collettino 

è  chiusa,  villa  Celeste, 

a  guardarla  dal  basso 

sembra  la  pallida  guancia 

d'un  gran  cielo  turchino. 

Intorno  dappertutto 

s'intrecciano,  s'abbracciano, 
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si  stringono  ancora  disperatamente, 
le  campanelle  leggère 
dalle  corolle  veline, 
bianche  e  celestine. 
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LA  REGOLA  DEL  SOLE 


Un  piccolo  gruppo  di  signore, 
dei  più  svariati  paesi, 
si  sono  fatte  suore 
d'una  loro  speciale  religione 
che  si  chiama  «  la  Regola  del  Sole 
Si  sono  comperata  un'isoletta 
proprio  in  mezzo  al  mare, 
un'isoletta  tonda,  tutta  verde, 
che  pare,  nell'azzurro  dell'acque, 
un  altro  Sole,  il  Sole  del  mare. 
Sole  che  vive  d'amore 
per  quello  rosso  del  cielo. 
Quando  sono  tutti  e  due  azzurri, 


.azzesch; 
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cielo  e  mare, 

sembrano  due  bellissimi  cieli 
tutti  e  due  col  proprio  Sole. 
Nel  mezzo  all'isoletta, 
queste  signore, 

si  sono  fabbricate  il  monastero, 
la  loro  piccola  città. 
Sono  tutte  vestite  di  rosso 
in  omaggio  al  loro  Signore. 

La  mattina  si  levano  per  tempo, 

prima,  naturalmente,  che  si  levi  il  Sole; 

verrebbe  multata  fortemente 

la  suora  che  si  fosse  levata 

senza  ragione  di  malattia 

dopo  il  sole, 

sarebbe  la  mancanza  più  grave 

verso  il  suo  Signore. 

Quando  una  è  malata, 

di  luce  o  di  calore, 

(di  troppo  amor  si  muore) 

e  qualche  volta  dalla  gelosia, 

(è  la  loro  unica  malattia) 

le  viene  spalancata  la  finestra  della  cella 

all'ora  della  levata  e  a  quella  del  tramonto, 
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sull'ora  del  mezzodì. 

Pensate  come  quelle  suore  debbano  amare, 

con  quanta  forza  debbano  desiderare  il  Sole! 

Esse  non  hanno  ormai  che  Lui. 

al  quale  si  sono  votate, 

e  vivono  oramai  di  quell'amore. 

Come  debbono  essere  tristi  le  loro  nottate! 

Dall'isoletta  non  si  distingue  terra. 

nè  vicina  nè  lontana, 

è  un  piccolo  mondo  verde 

che  sembra  roteare 

nell'acqua  invece  che  nell'aria, 

nello  spazio  del  mare. 

Certe  volte  l'isoletta  sembra  galleggiare. 

Se  naufragasse? 

Se  il  mare  la  ricuoprisse? 

La  mattina,  poco  prima  dell'aurora, 

si  raccoglie  ogni  suora  per  pregare, 

col  massimo  rispetto, 

augurando  il  buon  viaggio 

al  suo  diletto. 

E  appena  il  Sole  appare, 

al  primo  raggio 
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ch'Egli  serba  come  speciale  predilezione 

alle  sue  religiose, 

esse  emettono  grida: 

«  urrà!  urrà!  urrà!  » 

gridano  e  ridono, 

cantano  i  loro  inni, 

i  loro  voti  passionali, 

saltano  piene  di  ebbrezza, 

si  abbracciano 

dopo  il  bacio  del  Signore: 

è  la  loro  comunione. 

E  mentre  sulle  acque  s'innalza 

il  loro  magico  tondo, 

si  prendono  tutte  per  la  mano 

e  si  mettono  a  fare  il  girotondo 

pazze  di  contentezza. 

Tutto  il  giorno  lo  stanno  a  guardare, 

pregare  ed  adorare. 

In  cima  al  monastero, 

nell'apposita  torre, 

al  posto  delle  campane 

c'hanno  le  meridiane. 

Con  un  «  urrà  »  speciale 

esse  salutano  il  mezzogiorno, 

cantano  gl'inni  più  sfolgoranti, 
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gettano  in  aria  fiori  dorati 

che  gli  ricadono  addosso 

baciati  dal  Sole. 

Nel  pomeriggio  se  ne  stanno 

distese  o  inginocchiate, 

ben  composte  sui  prati, 

e  di  tanto  in  tanto, 

sole  o  a  piccoli  cori, 

dicono  le  preghiere  consuete, 

speciali  della  regola  speciale. 

Lo  sanno  che  il  Sole  le  ama, 

che  sempre  le  guarda  e  non  le  scorda  mai, 

lo  sanno  che  quando  moriranno 

anderanno  lassù, 

e  intere  in  Lui  risorgeranno 

che  le  coronerà  del  suo  più  caldo  amore; 

sono  sicure  che  le  amerà  in  eterno, 

ma  c'è  anche  per  loro  l'inferno, 

e  sarebbe  il  mare. 

Si  dice  che  una  volta  morì  una  suora 
e  fu  creduta  da  tutte 
felicemente  accolta  dal  Signore, 
mentr'esse  la  cantavano  e  salutavano  beata 
videro  una  cosa  tutta  nera, 
come  di  carbone, 
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cadere  giù  nel  mare. 

Il  Sole  l'aveva  rigettata. 

Quale  orrenda  punizione! 

Discacciata  dal  Sole, 

destinata  nel  fondo  del  gelido  mare. 

Perchè  fu  rigettata? 

Non  valsero  le  sue  preghiere? 

Non  seppe  bastantemente  amarlo 

il  suo  Signore? 

Da  quel  giorno  le  suore 

raddoppiarono  il  fervore 

nelle  loro  preghiere 

nella  loro  adorazione. 

E  parla  la  leggenda 

d'un'impudica  sposa, 

«  suor  Matilde  vergognosa  », 

che  un  giorno  fu  veduta  scomparire 

proprio  sull'ora  del  mezzodì, 

e  a  quelle  che  l'andarono  a  cercare, 

tremanti  per  ignota  tema 

non  vedendola  tornare, 

nuda  distesa  apparve 

in  quell'ora  suprema. 

Chinan  la  testa  le  suore 

nell'onta  del  ricordo, 


PAESI  E  FIGURE 


207 


si  cuoprono  la  fronte  col  mantello. 

«  Vergognosa  ! 

Macchiare  col  desiderio  impuro 
un  puro  amore!  » 

E  il  pomeriggio  passa  veloce, 
le  suore  si  levano, 

incominciano  a  passeggiare  inquiete  sul  prato, 

si  rivolgono  tutte  dallo  stesso  lato, 

pregano  a  bassa  voce. 

Il  Sole  s'abbassa  poco  a  poco, 

s'adunano  le  suore  dalla  stessa  parte 

come  vicino  al  fuoco. 

Che  momento  per  loro! 

Il  Sole  posa  come  la  particola  più  luminosa 

sopra  il  calice  più  grande  e  più  colmo, 

le  loro  lamentazioni  divengono  disperate: 

— ■  Rimani,  non  te  ne  andare! 

Implorano  le  braccia  innamorate; 

piangono,  lo  salutano, 

gridano  negli  ultimi  istanti  fugaci, 

gli  gettano  gli  ultimi  baci: 

—  Addio!  Addio!  Addio! 

— ■  A  domani! 

— ■  Torna,  amore! 
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— •  Domani!  Domani!  — 

I  loro  occhi  gocciano, 

s'agitano  le  loro  braccia,  le  loro  mani. 

Cala  la  sera. 

Le  belle  fiamme  sono  diminuite, 
le  suore  sono  impallidite, 
e  colle  teste  basse 

camminano  svogliate  verso  il  monastero. 
— ■  Gelida  notte. 

—  Notte  nostra  nemica. 

— •  A  ogn'altra  sposa  è  dato 

la  notte  più  che  il  giorno  inebriarsi 

nel  calore  dell'amato. 

—  Ma  è  Lui  che  cosi  vuole, 

sol  perchè  noi  rendiamo  nell'attesa 
più  grande  il  nostro  amore. 
— ■  Notte  degli  agguati. 

—  Notte  dei  peccati. 

—  Fredda  ironia  delle  stelle. 

—  Presto,  presto  sorelle,  imbruna. 
— ■  Non  dovesse  venir  fuori 
quella  schifa  della  luna. 
Ciondolanti  s'avvicinano  alla  casa 

ch'è  la  perfezione  centrale  dell'isoletta. 
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Sulla  porta  la  superiora  aspetta. 

Col  suo  libro  in  mano, 

piena  di  dignità  e  di  compunzione 

fa  la  chiama  abituale 

della  riunione. 

Le  suore  debbono  rientrare 

cenare  in  fretta 

e  dopo  andarsi  a  ritirare. 

«  Antonietta  Solare, 

Aurora  Del  Sole, 

Giuseppina  Solamore, 

Alba  Raggi, 

Isola  Meriggi, 

Meridiana  Tornasole, 

Cleofe  Stelladoro, 

Caterina  Solastro, 

Regina  Solenne, 

Letizia  Solcontè, 

Corinna  e  Beatrice  Tramonti  ». 

Pensate  cosa  sono  per  loro 

le  cattive  giornate! 

Piangono  lacrime  amare 

che  amareggiano  sempre  di  più  il  mare. 

E  le  sere  d'inverno! 
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Come  divengono  desolati  i  loro  colloqui! 
— ■  Hai  veduto  che  giro  corto  fa? 

—  Sempre  meno  sempre  meno, 
se  la  dura  così  non  lo  vedremo 
un  qualche  giorno 

—  S'alza  di  là....  e  va  via  di  là. 

—  Ci  sfiora  a  malapena  e  c'accarezza. 

—  Quale  disperazione! 

—  Che  infelicità! 

—  Tornerà  tornerà  la  bella  stagione. 

—  L'estate  del  nostro  cuore! 

—  Il  nostro  carnevale. 

— '  Oh!  il  meriggio  d'estate! 

—  Vivere  nell'ebbrezza  di  sentirsi  dominate! 

—  Per  tante  ore! 

—  Penetrami! 

— ■  Struggimi!  Struggimi! 

— -  Mi  sembra  che  minacci  burrasca. 

— ■  Sei  l'uccello  del  cattivo  augurio. 

— -  Ma  quelle  nubi  vengono  su. 

— -  Di  qui  a  domani  non  ci  saranno  più. 

— •  Io  non  l'avevo  mai  goduto  come  oggi! 

—  A  me  è  sembrato  che  bruciasse  meno. 
— ■  A  me  invece  è  sembrato  di  più. 

— -  Sguaiata. 
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Quelle  suore  non  muoiono 

di  nessun  male, 

s'asciugano,  s'asciugano, 

si  disseccano  e  vaniscono  nel  Sole 

come  le  rose  e  le  viole, 

senza  la  consueta  putrefazione. 

Il  loro  Signore  le  raccoglie  poco  a  poco 

sotto  l'azione  del  suo  potente  fuoco. 

E  quando  una  dispare, 

come  un  roseo  vapore, 

resta  ogn'altra  prostrata  ad  aspettare 

nella  massima  trepidazione, 

tutta  pensierosa,  tutta  preoccupata, 

non  dovesse  giù  ricadere 

come  quella  volta  famosa. 

Dopo  la  cantano  e  l'invocano  beata. 

In  tutto  il  mondo  intero 

ecco  la  sola  città 

che  non  ha  il  cimitero. 

Dite,  lo  sapevate 

che  c'era  quest'isoletta  in  mezzo  al  mare 

Questo  bollente  cuore 

nel  seno  del  gelido  mare? 

Siete  contenti  che  ve  l'abbia  detto? 
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Non  vi  è  venuta  la  voglia  d'andare 

con  un  piccolo  vapore? 

Se  sapeste!  Quante  volte,  quante  volte 

ho  pensato  d'andare  a  farmi  frate! 

Se  quelle  suore  mi  pigliassero! 

Ma  esse  non  riconoscono 

che  un  maschio  solo 

nella  loro  strettissima  clausura, 

il  santo  della  loro  regola:  il  Sole. 


PAESI  E  FIGURE 


213 


LA  MORTE  DI  COBO 


Cobo  è  morto, 

e  non  gli  possono  fare  il  trasporto. 

Ma  quello  che  più  rabbia  fa 

è  che  nessuno  avrà 

la  grande  eredità. 

Intorno  alle  altissime  mura 

che  circondano  il  castello  di  Cobo, 

gira  e  rigira  la  gente 

nella  massima  paura. 

Vengono  dal  castello 

le  grida  più  disparate, 

cori  altissimi  infernali 

di  centinaia  d'animali. 
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La  gente  gira  intorno  alle  mura, 
sempre  pronta  per  scappare, 
nella  massima  paura. 

— ■  Se  venisse  fuori  quella  scimmiona  in  livrea 
che  ogni  tanto  s'affacciava  alla  porta?  _ 
— ■  Dio  mio! 

—  Uh!  Uh! 

— ■  Com'è  che  non  s'affaccia  più? 

— ■  A  quest'ora  sarà  morta. 

— ■  E  tutto  questo  chiasso  chi  lo  fa? 

—  Che  po'  po'  di  diavoleto! 
— ■  Gente  mia  che  fracasso! 
— ■  Non  sentite  che  fetore? 

— ■  Chi  sa  là  dentro  quanti  ne  muore 
di  quegli  animalacci! 

—  Accidenti  a  quel  matto  di  Cobo! 

— •  Lo  sapete?  Io  lo  so  come  anderà  a  finire, 

che  con  questo  lasciare,  con  questo  aspettare, 

finiranno  per  appestare  mezzo  mondo. 

— ■  Ditelo  voi  come  si  deve  fare. 

— •  Buttar  dentro  delle  bombe  e  sparare, 

all'inferno  la  roba  e  Cobo! 

— ■  Se  non  ci  volete  stare  ve  ne  dovete  andare. 

— ■  Gesummaria! 
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—  Può  venir  fuori  qualche  epidemia! 

—  Chi  sa  di  che  malaccio  è  morto! 
— ■  Ma  la  polizia,  la  polizia.... 

—  Oramai  quelle  bestiacce 
hanno  mangiato  diecimila  Cobo. 

—  Chi  sa  da  quanti  giorni  è  morto! 

—  Se  saltasse  fuori  un  cane? 

—  Con  in  bocca  un  pezzettino  di  Cobo! 

—  Si  sapeva  come  doveva  finire, 
gli  sta  bene  a  quel  matto  di  Cobo 
di  finire  mangiato  dalle  bestie, 
quando  gli  uomini  han  di  quelle  teste.... 

—  Se  venisse  fuori  l'orso? 
— ■  E  ci  desse  qualche  morso? 

—  Accidenti  a  Cobo! 

— ■  Dalla  porta  non  possono  uscire 

perchè  l'hanno  fatta  sbarrare.... 

— ■  Ma  posson  venir  fuori  dalle  mura, 

le  scimmie  si  sanno  tanto  bene  arrampicare.... 

—  Mamma  mia  che  paura! 
— ■  Buttateci  dentro  il  fuoco! 

— ■  E  tutti  quei  gran  soldi  chi  li  piglia? 

— ■  Non  aveva  una  famiglia? 

— ■  Dicon  che  fosse  figlio  dell'imperatore. 

—  Di  chi,  di  Napoleone? 
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—  Cosa  c'entra  Napoleone? 

— ■  Aveva  l'oro  a  sacca, 

e  le  casse  eran  piene  di  biglietti  da  mille. 

— ■  E  ora  chi  li  piglia? 

— ■  Chi  sa  come  riducon  la  roba 

quei  maledetti  animali! 

— ■  Buttategli  da  mangiare, 

eppoi  fateli  scappare 

quando  sono  sfamati. 

— ■  Ma  sarà  pieno  di  cani  arrabbiati, 

e  qualcheduno  può  rimaner  nascosto. 

— •  E  tutte  quelle  scimmie? 

— ■  Ce  n'eran  vestite  da  monaca  e  da  frate, 

da  militare,  da  servitore  e  cuoco.... 

— ■  Fuoco!  Fuoco! 

— ■  Dategli  fuoco! 

— ■  Ecco  una  ronda  di  civette. 

— ■  Guardate  quante! 

Si  segna  la  gente. 

«  Uomini  » 

disse  agli  uomini  Cobo, 

«  non  mi  voleste  vivo 

non  mi  potrete  avere  quando  morirò. 

Detti  agli  uomini  il  mio  oro  a  piene  mani, 
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e  gl'uomini  m'insultarono 
perchè  non  n'ebbero  abbastanza. 
Risparmiai  il  mio  oro,  e  m'insultarono 
perchè  glie  lo  negai. 

Passai,  uomini,  fra  voi  coi  miei  cocchi  dorati, 

seminaste  insulti  e  sputi  sopra  i  miei  passi, 

mi  lanciaste  anche  dei  sassi. 

Discesi,  umile  fratello  vostro, 

e  v'incontrai  la  sera 

quando  ritornavate  dal  lavoro, 

m'insultaste  perchè  non  avevo  lavorato. 

I  miei  occhi  vi  dissero  che  vi  avrei  amato, 

che  tutto  v'avrei  dato  di  me, 

che  mi  sarei  spogliato  sulla  via  ai  piedi  vostri 

se  mi  aveste  amato. 

Torvi  mi  guardaste  beffandomi 

e  mi  tacciaste  di  follia. 

Sulla  piazza  gridai:  fui  deriso  e  insultato. 

I  miei  uomini  mi  chiamarono 

duramente  padrone, 

nessuno  mi  chiamò  fratello. 

Fuggii  chiedendo  ad  una  bocca  di  rosa 

di  dissetare  queste  labbra  riarse, 

a  due  piccole  mani  delicate 

di  sopire  il  battito  della  fronte  e  del  petto, 
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ma  vidi  quelle  labbra, 
indifferenti  alla  mia  bruttezza 
come  alla  mia  bontà, 
sorridere  avide  della  mia  ricchezza, 
e  quelle  mani  divenute  artigli 
carpire  crudelmente,  senza  pietà  ». 

Ma  ritornando  a  casa,  Cobo, 
dopo  il  rifiuto  degli  uomini, 
trovò  i  suoi  cani 

che  gli  corsero  incontro  e  gli  fecero  festa. 

Le  sue  scimmie  lo  carezzarono 

come  compagne  dolci, 

come  buone  sorelle, 

lo  rallegrarono  coi  loro  scambietti; 

e  sotto  le  sue  mani 

i  gatti  s'acquattarono  morbidamente. 

Vicino  alla  sua  testa,  al  capezzale, 

quando  sfinito  s'addormentò, 

la  civetta  rimase  desta  e  vegliò. 

E  i  galli  la  mattina, 

risvegliandolo  rasserenato, 

gli  promessero  un  dì  di  tenerezza; 

l'orso  gli  venne  innanzi 

ballando  bonariamente. 
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«  Di  voi  sarò,  solo  di  voi  » 
e  si  rinchiuse  nel  suo  castello. 
«  Non  vedrò  più  un  uomo, 
sarò  di  voi,  tutto  di  voi; 
vostro  sarà  il  mio  cuore, 
vostro  tutto  il  mio  amore. 
Voi  mi  amerete 
finché  vi  darò  da  mangiare, 
poi....  mangerete  me. 
Gli  uomini  che  sfamavo 
mi  volevan  mangiare 
quando  gli  avevo  sfamati. 
Uomini, 

non  mi  voleste  vivo, 
non  mi  potrete  avere 
quando  morirò  ». 

ChicchicchiHchi! ...  Chic  chic cchirichi! .... 

«  Ecco  il  dì  !  » 

Cantano  i  galli  di  Cobo. 

Il  vecchio  Cobo  è  sul  suo  letto  che  muore 

fra  poche  ore. 

Povero  Cobo!  Povero  Cobo! 

Ciangottano  i  pappagalli. 

Addio  Cobo!  Addio  Cobo! 
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E  le  galline: 

cocococococococodè : 

«  oggi  è  per  te  » 

cocococococococodè : 

«  Cobo  tocca  a  te  ». 

Le  tortore  piene  di  malinconia 

si  sono  radunate  in  un  cantuccio  : 

giù....  giù....  giù.... 

«  non  ti  vedremo  più  ». 

I  cani  si  aggirano  mesti 

colla  coda  ciondoloni  mugolando: 

bau....  bau....  baubaubò: 

«  addio  papà  Cobo  ». 

E  i  gatti  miagolando: 

guai....  guai....  guai....  fufù 

«Mai....  mai....  mai  più». 

E  le  cornacchie: 

gre  gre  gre  gre: 

«  anche  te,  anche  te  ». 

Fissa  al  capezzale 

la  civetta 

veglia  e  aspetta. 

Nella  stanza  le  scimmie  non  riparano, 
tastano  il  polso  e  la  fronte  df  Cobo, 
gli  tiran  su  i  guanciali, 
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gli  rimboccano  i  lenzuoli. 

Una,  mescola  del  tamarindo  in  fretta, 

una  gli  fa  il  massaggio  sui  ginocchi, 

una  piange  in  un  cantuccio 

(Cobo  straluna  gli  occhi) 

e  si  rasciuga  le  lacrime  comicamente. 

E  i  pappagalli:  povero  Cobo! 

E  i  gatti  e  i  cani 

giacciono  ai  piedi  del  letto 

malinconicamente. 

Una  scimmia  va  e  viene 

vestita  da  dottore, 

colla  tuba  in  mano. 

Cobo  muore. 

Una  vestita  da  prete  si  butta  su  la  stola, 

Cobo  non  vede  più, 

brancola  colle  mani, 

e  gli  van  sotto  i  suoi  cani 

cercando  l'ultime  carezze  tremanti. 

Solleva  la  testa.... 

una  scimmia  lo  sorregge, 

quella  vestita  da  prete 

ogni  tanto  gli  unge  i  piedi, 

una  vestita  da  scaccino, 

colla  berretta  in  testa, 
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sta  fissa  ad  aspettare 

di  andare  a  suonar  le  campane. 

Cobo  dà  un  gemito....  e  cade. 

Si  ritraggono  dal  letto  in  un  fremito 

tutte  le  bestie, 

e  restan  ferme  a  guardare. 

Uno  scimmione  in  livrea  apre  la  finestra. 

La  civetta  sempre  sveglia 

al  capezzale  veglia. 

I  cani  sotto  al  letto  distesi 

emetton  dei  gemiti  lunghi, 

e  i  pappagalli: 

Povero  Cobo!  Povero  Cobo! 

Giunge  per  la  finestra 

uno  stormo  di  civette. 

Le  scimmie  intanto  si  rianno 

dalla  disperazione. 

Una  raccomoda  il  letto 

intorno  al  morto  padrone, 

una  smette  di  piangere 

e  va  ad  aprire  il  cassettone: 

un'altra  trae  fuori  pezzi  d'oro,  gemme,  gioielli. 

e  tutti  se  li  pone  nella  sacca  della  gola. 

Una  corre  ad  assicurarsi 
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che  il  padrone  sia  morto 

e  con  feroce  ghigno 

corre  ad  aprire  uno  scrigno: 

prende  pacchi  di  biglietti  da  mille 

e  li  spande  per  la  camera. 

Una  ne  leva  uno 

e  lo  guarda  bene  teso  contro  luce, 
una  se  lo  stropiccia  sopra  e  sotto, 
e  un'altra  vi  accende  il  sigaro 
placidamente. 

I  gatti  incominciano  a  miagolare, 
i  cani  passeggiano  inquieti, 
l'orso  viene  in  camera  a  ballare 
in  attesa  che  Cobo 
gli  porga  il  consueto  desinare. 
I  galli  e  le  galline 

si  rovesciano  nel  giardino  a  sperperare. 

Lo  scimmione  in  livrea 

è  rimasto  alla  finestra 

senza  articolare. 

E  le  scimmie  rovistano, 

frugano  dappertutto, 

si  litigano  la  biancheria, 

la  strappano,  la  scuciono, 

buttan  fuori  dagli  armadi  e  dai  cassetti, 
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fanno  a  pezzi  dei  merletti, 

ci  si  cuoprono  la  faccia 

o  se  li  provano  intorno  alla  vita, 

li  misurano  colle  braccia. 

Qualcuna  butta  dalla  finestra 

tutto  quello  che  le  capita. 

E  i  pappagalli: 

Povero  Cobo!  Povero  Cobo! 

Caffè!  Caffè!  Caffè! 

— ■  Buttate  dentro  il  fuoco! 

È  l'unica  salvezza, 

con  ogni  precauzione. 

Se  saltan  fuori  dei  cani  arrabbiati 

li  ammazzeremo, 

ma  non  potranno  scappare. 

— ■  Fuoco!  Fuoco! 

E  pronti  con  destrezza 

per  ammazzar  le  bestie 

che  potessero  fuggire. 

—  Fuoco  !  Fuoco  ! 

—  Un  poco!  Un  poco! 

—  Fuoco! 

— -E  le  robe  preziose? 

—  Fuoco! 
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E  tutto  l'oro? 
Fuoco  ! 

E  tutti  i  fogli  da  mille  lire? 
Fuoco! 

Quel  porco  aveva  il  tesoro. 
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MEZZOGIORNO 


Chiesoline  di  campagna 
lontane  e  vicine, 
i  vostri  campanilini  fumano 
come  tanti  comignoli  di  cucine. 
Mezzogiorno  ! 

«  Bambini  si  va  a  mangiare  ». 
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RIO  BO 


Tre  casettine 

dai  tetti  aguzzi, 

un  verde  praticello, 

un  esiguo  ruscello:  Rio  Bo, 

un  vigile  cipresso. 

Microscopico  paese,  è  vero, 

paese  da  nulla,  ma  però.... 

c'è  sempre  di  sopra  una  stella, 

una  grande,  magnifica  stella, 

che  a  un  dipresso.... 

occhieggia  colla  punta  del  cipresso 

di  Rio  Bo. 

Una  stella  innamorata! 
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Chi  sa 

se  nemmeno  ce  l'ha 
una  grande  città. 
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APRO  LA  MIA  FINESTRA 


Il  pozzo  azzurro  del  sole 
s'affonda 

nel  cielo  denso  d'amaranto, 
nel  mezzo  agli  oliveti  porporini 
galleggia 

il  mazzo  degli  oleandri  d'argento. 
Mi  sento  bruciare. 
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SCI AT EMI  DIVERTIRE 

(canzonetta) 


Tri  tri  tri, 
fru  fru  fru, 
uhi  uhi  uhi, 
ihu  ihu  ihu. 


Il  poeta  si  diverte, 

pazzamente, 

smisuratamente  ! 

Non  lo  state  a  insolentire, 

lasciatelo  divertire 

poveretto, 

queste  piccole  corbellerie 
sono  il  suo  diletto. 
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Cucù  rurù, 
rurù  cucù, 
cuccuccurucù  ! 

Cosa  sono  queste  indecenze? 
Queste  strofe  bisbetiche? 
Licenze,  licenze, 
licenze  poetiche! 
Sono  la  mia  passione. 

Farafarafarafa, 
tarataratarata, 
paraparaparapa, 
laralaralarala! 

Sapete  cosa  sono? 
Sono  robe  avanzate, 
non  sono  grullerie, 
sono  la  spazzatura 
delle  altre  poesie. 

Bubububu, 
fufufufu. 
Friù! 
Friù! 
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Se  d'un  qualunque  nesso 
son  prive, 
perchè  le  scrive 
quel  fesso? 

Bilobilobilobilobilo 
blum! 

Filonlonlofilofilo 
fiumi 

Bilolù.  Filolù. 
U. 


Non  è  vero  che  non  voglion  dire, 
voglion  dire  qualcosa. 
Voglion  dire.... 

come  quando  uno  si  mette  a  cantare 
senza  saper  le  parole. 
Una  cosa  molto  volgare. 
Ebbene,  così  mi  piace  di  fare. 

Aaaaa  ! 
Eeeee ! 
Iiiii! 
Ooooo ! 
Uuuuu ! 

A!  E!  I!  0!  U! 
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Ma  giovinotto, 
ditemi  un  poco  una  cosa, 
non  è  la  vostra  una  posa, 
di  voler  con  così  poco 
tenere  alimentato 
un  sì  gran  foco? 

Huisc...  Huiusc... 
Huisciu....  sciu  sciu, 
Sciukoku....  koku  koku, 
Sciu 
ko 
ku. 

Ma  come  si  deve  fare  a  capire? 
Avete  delle  belle  pretese, 
sembra  ormai  che  scriviate  in  giapponese. 

Abì,  ali,  alari. 
Riririri! 
Ri. 

Lasciate  pure  che  si  sbizzarrisca, 
anzi  è  bene  che  non  la  finisca, 
il  divertimento  gli  costerà  caro: 
gli  daranno  del  somaro. 
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Labala 

f  alala 

falala.... 

eppoi  lala.... 

e  lalala  lalalala  lalala. 

Certo  è  un  azzardo  un  po'  forte, 
scrivere  delle  cose  così, 
che  ci  son  professori  oggidì 
a  tutte  le  porte. 

Ahahahahahahah  ! 
Ahahahahahahah  ! 
Ahahahahahahah  ! 

Infine  io  ho  pienamente  ragione, 
i  tempi  sono  molto  cambiari, 
gli  uomini  non  domandano  più  nulla 
dai  poeti: 

e  lasciatemi  divertire! 
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Quando  cambiai  castello. 


Un  poeta  quando  è  stanco 
cambia  castello: 

piglia  sulle  spalle  il  suo  fardello 

come  un  qualunque  saltimbanco. 

0  come  un  povero  uccello 

cambia  lido 

se  gli  rompono  il  nido. 

Lassù  non  ci  si  poteva  più  stare, 

è  inutile, 

non  ci  si  poteva  star  più. 
Senza  tanto  pensarci 
decisi  di  cambiare: 
cambiare  castello. 


imiiii»,,"",'ntiin",,""ii1  
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Il  posto  era  assai  bello, 

le  passeggiate,  i  dintorni,  le  adiacenze, 

la  casa  era  lontana  dal  cancello, 

ma  la  vita  s'era  ridotta 

mezza  d'inconvenienze. 

Mi  conoscevano  tutti, 

un  pochino  alla  volta 

tutti  m'avevano  conosciuto, 

e  il  bello  d'un  poeta 

è  d'essere  sconosciuto. 

Tanto  di  me  sapevano 

che  bene  agli  altri  avrei  potuto, 

senza  esitazione, 

domandare  di  me 

qualche  utile  informazione. 

Appena  fuori  d'un  passo 

tutti  mi  salutavano, 

sulla  via  mi  squadravano, 

mi  pesavano, 

e  ognuno  voleva  dir  la  sua. 

—  È  un  poeta. 
— ■  Lo  so. 

—  Che  giovane  elegante! 

—  Sì,  ma  è  troppo  stravagante  però. 
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—  Oggi,  peccato,  non  ha  quel  famoso  cappello. 
— ■  Con  quel  pastrano  rosso  di  velluto 

te  l'hai  veduto? 

— ■  E  quel  mantello  nero  ? 

—  Buffo,  vero? 

—  E  con  l'ombrello  giallo  dalle  righe  turchine? 
— 'Madonnina  delle  poerine! 

— -Ma  si  sa  come  vive? 

—  Gira  sempre  con  un  libriccino, 
ogni  tanto  si  ferma  e  ci  scrive. 

— ■  Sapete?  è  fuori  per  un  giorno. 
— ■  Domani  va  a  Livorno. 

—  Ci  sta  molto  ? 

— ■  Prende  il  biglietto  di  andata  e  ritorno. 

— ■  Stamani  ha  un  po'  di  tosse. 

— •  Stasera  mangia  le  frittelle. 

— -A  quest'ora  telefona  alle  stelle. 

Si  poteva  durare? 

Dite  la  verità,  che  ve  ne  pare? 

Il  sindaco  una  volta  osò  chiedere  aiuto 

per  una  calamità  del  paese, 

quando  l'ebbe  avuto, 

non  più  in  là  di  un  mese, 

nuova  calamità, 

supplica  nuova. 
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Vergare,  in  cortesia,  poche  ma  sentite  parole 
per  un  paesano  morto  senatore. 
Invito  alla  commemorazione  ufficiale. 
Un  sonetto  per  il  numero  unico. 
Un  dono  per  la  fiera, 
con  lettera  di  preghiera 
d'accettare  la  carica 
di  presidente  onorario. 
Il  priore  raccomandava 
le  anime  sante  del  purgatorio, 
il  medico  quelle  dell'ospedale. 
Confraternita  della  Misericordia, 
questua  domenicale. 
Qualche  supplica  speciale  al  Signore 
per  implorare  una  protezione  speciale  del  paese. 
Orazione  delle  quarantore. 
Suggerire  l'epigrafe 
per  un  povero  angioletto, 
con  un  mottetto  dolce  per  finale. 
Detto  una  volta  di  sì, 
la  bella  pace  finì. 
Il  bidello,  lo  scaccino, 
erano  sempre  al  mio  campanello. 
E  quando  fu  perduta  la  pace  consueta, 
questa  è  la  via,  mi  dissi, 
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per  finir  deputato, 

non  per  viver  da  poeta. 

Decisi  di  cambiare: 

e  venni  qua,  lontano,  sul  mare, 

per  tutta  opposta  via, 

in  cerca  d'una  casa 

che  potesse  diventare  la  mia. 

«  S'affitta  ». 

«  Si  da  via  ». 

«  Villa  da  vendere, 

con  e  senza  mobilia. 

Miti  pretese. 

Rivolgersi  al  custode  di  Villa  Agnese  ». 
«  Villino  Colibrì, 
ci  si  rivolge  qui  ». 
«  Villa  Irene, 

dodici  ambienti,  bagno,  acetilene  ». 
Su,  su,  lontano  dall'abitato, 
trovai  quello  che  avevo  sognato: 
un  decrepito  castello  mezzo  rovinato. 
«  Si  vende. 
Rivolgersi  in  città 
Vùl  Rubacode 

Rapezzini,  negozio  di  Mode'». 
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Qui  nessuno  ci  sta, 
girai  tutto  il  castello, 
nessuno, 
ottima  qualità, 
mi  volsi  giro  giro, 
non  si  vede  nessuno, 
nessuno  mi  vedrà. 

—  Venga  pure,  signore. 
Il  vecchio  andava  avanti. 
— ■  Faccia  piano  alle  scale, 
badi  non  farsi  male. 

Anche  le  porte  sono  di  pregio, 
furono  tolti  i  mascheroni, 
occorrono  molte  riparazioni,  si  sa. 
La  contessa  morì  dieci  anni  fa, 
e  d'allora  nessuno  c'è  venuto  più, 
nessuno  n'ebbe  cura. 

—  E  vi  abitava  sola? 

—  Vi  abitava  colla  sua  servitù, 

due  vecchie  donne  fedeli  nella  sventura 

che  morirono  anch'esse  poco  dopo 

come  lei  centenarie. 

Era  assai  decaduta 

ma  fu,  nella  sua  gioventù, 

la  prima  dama  della  nostra  città. 
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Queste  rive,  signore,  lo  saprà, 

nelle  grandi  vicende  della  storia 

furono  proda  degli  eroi, 

questi  terreni  furono  praticati 

da  scienziati  e  da  poeti. 

— ■  Male  buon  vecchio,  male, 

preferisco  i  terreni  praticati  dagli  idioti. 

—  Perchè  signore? 

—  Forse  per  imparare. 

—  Guardi  da  questa  finestra  : 
i  monti  e  il  mare. 

—  Ci  sono  belle  passeggiate? 
— ■  Tante,  meravigliose, 

su  per  queste  colline,  e  lungo  il  mare.... 

—  E  lunghe  vie  piane? 

—  C'è  la  via  provinciale, 

passa  di  là,  sotto  quel  borgo  di  case, 
ma  è  molto  polverosa  per  camminare. 
— ■  A  me  però  va  bene. 

—  Perchè  signore? 

—  Per  camminare  senza  misura 
pensando  alle  cose  mie 

(per  mettere  insieme  le  mie  strambe  poesie). 

Questa  macia  di  sassi 

mi  va,  buon  uomo,  mi  va, 
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è  un  covo  da  gufo 
che  per  me  farà. 

Ci  sono  abitatore  felire 

nel  mio  bel  castello,  polvere  del  tempo, 

che  sa  di  centenario, 

di  vecchissime  donne 

sopravvissute  in  miseria  e  dignità 

e  morte  senza  male, 

dissecate  al  sole 

come  le  rose  e  le  viole. 
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le  mie  passeggiate, 


elle  belle  giornate, 
nelle  belle  serate, 
(e  anche  nelle  brutte) 
fo  le  mie  passeggiate, 
(e  mi  piacciono  tutte). 
Scendo  fino  al  mare 
e  sulla  riva  mi  dilungo  a  camminare. 
Però  non  andiamo  d'accordo 
io  e  il  mare, 
a  me  dà  noia  spesso 
quel  suo  eterno  brontolare: 
«  se  ti  credi  ch'io  mi  cheti  per  te, 
povero  fesso!  » 
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e  mi  dice  che  anch'io 

sono  un  bel  brontolone. 

Lui  non  si  vuol  chetare, 

io  voglio  brontolare, 

ci  diciamo  insieme: 

«brontolone!  brontolone!» 

e  ci  stiam  lì  a  guardare. 

Qualche  volta  io  mi  metto  a  urlare. 

Non  mi  conosce  nessuno, 

faccio  il  comodo  mio. 

Taluno  mi  saluta 

guardandomi  con  curiosità. 

«  Buonasera  signore,  buonasera  comare  » 

«  Addio  signore,  addio  compare  ». 

E  qui  finisce  tutto. 

Cammino  sulla  via  provinciale, 

salgo  certi  bei  collettini 

che  ognuno  m'è  ormai  familiare. 

Mi  seggo  sopra  un  muricciuolo 

dove  ci  sono  due  cipressi  ai  lati. 

Colla  coda  dell'occhio  me  li  vedo 

come  due  lunghi  carabinieri 

a  cavallo  impalati 

ed  arrestati  al  volo 

per  il  fermare  della  mia  carrozza. 
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«  Andate,  andate, 

io  rimango  un  pochino  qui  a  sedere, 
potete  andare; 

non  sono  già  il  figliolo  dell'imperatore, 

10  sapete,  non  sono  mica  il  re, 
che  cosa  posson  fare  a  me? 
Nè  una  vezzosa  infanta 

che  mi  debban  far  del  male. 

Nè  una  decrepita  principessa  reale. 

Andate,  andate  pure  » . 

E  sulla  cima  di  un  colle, 

meravigliosa  altura, 

dove  ogn'altr'uomo  che  vi  fosse  giunto 

si  sarebbe  messo  a  sognare,  come  nulla, 

11  proprio  monumento, 
io,  in  un  bel  momento, 
ci  sognai  la  mia  culla. 
Mi  ci  vado  a  sdraiare: 
mi  vedo  tutt'intorno 

il  bel  giro  dei  monti 

e  da  una  parte  il  mare, 

e  di  sopra  la  luna  e  il  sole. 

Come  ci  si  sta  bene  nella  culla! 

—  Quella  copertina  turchina   (il  mare) 

l'ho  buttata  via  perchè  sentivo  troppo  caldo. 
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— ■  Titì  non  ti  scuoprire, 
stai  coperto  Titì! 

—  Ma  ho  caldo  ! 

Quella  pallona  d'oro  (il  sole) 
me  l'ha  portata  il  mio  bel  papà. 
E  nelle  notti  di  luna 
ci  vo  tutto  ravvolto 
nella  mia  verde  cuna. 

—  Quella  pallina  d'argento  (la  luna) 
me  l'ha  portata  la  mia  bella  mammà. 
Oppure: 

— -Voglio  quello  spicchino  di  limone! 
— ■  No  Titì,  ti  farebbe  la  bubù 
ai  dentini,  alla  pancina. 

—  Voglio  quel  f rittatone! 

— ■  Bada  Titì,  se  non  sei  buono 

ti  farò  totò. 

— ■  Lo  vooooglio  ! 

Voglio  quel  chifellino 

per  zuppare  nel  mio  latte! 

Voglio  quella  bella  falcettina! 

—  No,  Titì,  ti  sciuperebbe  le  manine. 
— ■  Voglio  quella  bella  falcettina 
per  tagliare  tutta  l'erba 

vicino  alla  mia  culla! 
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—  Ma  no,  Titì. 
— ■  Ma  siiii. 

— ■  Ma  no. 
— -Ma  siiiiii! 
— ■  Ma  noooo! 

—  Ma  siiiiiiii! 

—  Ma  sì! 

—  Ma  noooooo!...  — 

Che  gioia,  che  gioia,  che  felicità, 
per  chi  non  ha  da  far  nulla, 
ritornarsene  ogni  tanto  nella  culla! 
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il  mio  castello  e  il  mio  cervello. 


Alla  finestra 
della  mia  stanza  da  letto, 
nel  mio  decrepito  castello, 
sulla  sera  lungamente  mi  diletto 
a  starmene  solo  col  mio  cervello. 
Il  diletto,  mi  direte,  A^rcc 
non  potrebbe  essere  più  grazioso 
per  un  poeta  come  me,  ozioso. 
Guardo  giù  per  la  valle, 
guardo  i  monti  e  le  colline, 
gli  alberi  grandi  a  selva, 
in  filari  lunghi  senza  fine, 
disposti  bene,  ad  arte, 
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(il  mare  non  si  vede  da  questa  parte) 

E  girano  e  girano 

serpeggiano  le  rondini 

attorno  al  mio  castello. 

(Quanti  giri!) 

E  girano  e  girano 

serpeggiano  i  pensieri 

attorno  al  mio  cervello. 

(Quanti  giri!) 

Voli  di  rondini  leggeri, 

leggeri  pensieri. 

(Che  non  son  sempre  leggeri). 

Guardo  giù  per  la  valle, 

guardo  i  monti  e  le  colline, 

gli  alberi  grandi  a  selva, 

in  filari  lunghi  senza  fine, 

disposti  bene,  ad  arte, 

(il  mare  non  si  vede  da  questa  parte). 

E  girano  e  girano 

serpeggiano  le  rondini 

attorno  al  vecchio  castello. 

(Quanti  giri!) 

E  girano  e  girano 

serpeggiano  i  pensieri 

attorno  al  giovine  cervello. 
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(Quanti  giri!) 

10  penso: 

se  ogni  pensiero  avesse 
tra  le  labbra  un  filo, 
(come  il  ragno) 
se  avessero  in  bocca  un  filo 
(come  il  ragno) 

tutte  le  rondini  che  si  aggirano, 
tutte  le  rondini  che  si  sono  aggirate, 

11  mio  castello  e  il  mio  cervello 
sarebbero  due  matasse 

molto  molto  molto  arruffate. 
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Cherubina. 


Scrivo:  Cherubina, 

chi  mi  legge  m'indovina: 

«  questa  è  una  bella  mogliettina 

uno  di  quei  bei  tipettini 

rosei  paffuti  e  freschi, 

la  mogliettina  del  poeta.... 

Una  bella  trottolina 

che  gli  tiene  in  ordine  il  caste!  1 

sorveglia  la  cucina, 

gli  rassetta  la  biancheria, 

la  migliore  compagnia 

per  un  uomo  come  quello 

che  vive  tutto  l'anno 
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segregato  in  un  castello  ». 

Hai  sentito  Cherubina? 

È  vero  che  sei  la  mia  mogliettina? 

La  moglie  del  mio  cuore, 

e  quella  del  mio  buon  umore? 

Una  moglie  come  te, 

piena  di  mosse  simpatiche, 

non  c'è,  Cherubina,  non  c'è, 

le  altre  mogli  sono  tutte  antipatiche. 

Su  diritta  Cherubina, 

saluto  militare, 

da  moglie  saggia  ed  esemplare. 

Di'  a  questi  signori 

cosa  fai  delle  tue  giornate, 

digli  che  sei  tanto  civetta, 

che  tutto  il  giorno  ti  fai  toletta, 

digli  che  rompi  tanti  specchi,  birichina, 

e  non  nascondergli 

che  t'incipri  e  imbelletti 

come  una  parigina. 

E  io  ti  sto  a  guardare,  marito  beato, 

felice  di  tutte  le  tue  smorfie 

che  si  possono  guardare 

anche  a  tempo  avanzato, 

senza  doverti  aspettare 
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per  condurti  al  teatro 
o  seguirti  a  ballare. 
Giacché, 

voi  dovete  sapere, 
son  marito  e  padrone, 
non  marito  e  lacchè 
come  tanti  ce  n'è. 

Sei  una  moglie  molto  casalinga, 

quasi  all'uso  orientale. 

Le  belle  turche  restano 

a  disposizione  del  loro  signore 

per  le  sue  lussurie, 

te  per  il  suo  buon  umore. 

La  mattina  è  Cherubina 

che  mi  viene  a  svegliare, 

salta  sul  mio  letto  in  un  balzello, 

mi  fa  i  pizzicottini  in  cima  al  naso 

come  se  suonasse  un  campanello; 

si  mette  a  tirare  le  coperte, 

mi  scuopre  e  mi  ricuopre, 

«  coccabella  coccamia 

sei  bonina  vieni  via  » 

fa  finta  di  dormire 

colle  manine  sotto  il  guanciale, 
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tutto  quello  che  potrebbe  fare 
la  moglie  più  ideale; 
salta  su 
salta  giù, 

si  rimpiatta  e  fa  cucii, 

«  Cherubina  sei  un  bigiù  !  » 

Ha  qualche  posa  un  po'....  azzardata, 

come  si  fa....  nella  più  stretta  intimità.... 

a  qualunque  altra  moglie 

verrebbe  perdonata. 

Ma  non  sempre  glie  la  passo, 

la  sgrido  e  la  rimbrotto, 

e,  le  prometto  solo, 

qualche  scappellotto. 

Essa  però,  a  ogni  mio  gesto  avvezza, 

furba  mi  guarda  e  aspetta, 

sa  che  la  scoppola 

si  volgerà  in  carezza. 

«  Cherubina  tu  lo  sai, 

non  tutto  si  può  far  vedere  » 

quando  mi  mostra  il  sedere. 

«  Cherubina  non  sta  bene 

di  spulciarsi  davanti  alle  persone. 

Cherubina  non  si  fa, 

davanti  al  tuo  padrone. 
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Un'altra  mogliettina  non  lo  farebbe! 
Ma  lo  sa  chi  lo  prova, 
dopo  un  poco  di  tempo, 
nel  segreto  dell'alcova.... 

Bisogna  poi  vedere  come  ha  sviluppat 

il  sentimento  di  maternità, 

come  dolcemente  accarezza 

Stellina  e  Cometuzza, 

gli  liscia  le  perniine, 

la  coda  il  collo  la  cresta, 

poi  gli  dà  un  gran  sculaccione, 

quelle  scappan  via 

e  Cherubina  si  rintuzza 

per  paura  del  padrone. 

Ma  il  padrone  ride  e  se  la  gode 

tutto  di  buon  umore. 

Gli  uomini  come  va, 

nella  buona  società, 

usan  tenere,  per  il  buon  umore, 

una  moglie  al  posto  della  scimmia, 

io,  tanto  di  modeste  voglie, 

lontano  dalla  buona  società, 

tengo  solo  una  scimmia 

al  posto  della  moglie. 
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Ginnasta  e  Guglielmina,  (*) 


tyinnasia  e  Guglielmina 
sono  due  belle  cenerine, 
le  mie  care  sorelline. 
Una  persona  in  voga  come  me, 
non  può  far  senza 
delle  sorelline, 

ce  ne  vogliono  almeno  due  o  tre. 

Pio  Decimo  ha  le  sue, 

come  ogn'altr'uomo  alla  moda, 

due  ottime  sorelline 

colle  quali  va  a  spasso  per  la  mano 

nei  giardini  del  Vaticano. 

Giovanni  Pascoli, 


(*)  Nell'intimità:  Stellina  e  Cometuzza. 
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ch'è  il  primo  poeta  d'Italia, 

ha  anche  lui  la  sorellina, 

ne  ha  una,  ma  che  ne  vale  due. 

Due  belle  cenerine 

sono  le  mie  sorelline. 

«  Pire  pire  pire  pire  pire! 

Eccole,  come  corrono  le  mie  pirine, 

signorine  civette, 

come  corrono,  le  mie  belle  sculette! 

Le  mie  care  cocchine 

le  mie  coccoline 

cioccolatine  mie! 

Come  siete  carine 

colle  vostre  pennine  cenerine. 

Uh!  Se  siete  ingrassate! 

Porche  mangione, 

non  sapete  far  altro 

delle  vostre  giornate? 

Venite  belle  cocche, 

venite  pirine  dal  vostro  Bubù, 


vi  metterò  il  fioccone  rosso, 
del  colore  che  piace  al  vostro  padrone 
che  fa  panda  col  bel  crestone 
che  pare  un  cappellino  di  Parigi 


all'ultima  moda, 
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le  mie  civettone! 

Non  fate  che  lisciarvi  e  carezzarvi 
le  pennine, 

proprio  come  due  sorelline 

ch'han  da  trovar  marito. 

Sono  io  il  vostro  gallettino, 

il  vostro  Bubù. 

Non  mi  volete  più? 

Brutte  sgualdrine! 

Come  vi  voglio  bene, 

come  ci  sto  volentieri 

insieme  con  voi! 

Siete  due  sorelle  deliziose, 

con  tutte  le  grullerie 

le  cincischiosaggini  di  due  ragazzine, 

ma  che  non  hanno  lingua 

che  per  dare 

una  grande  consolazione 

al  loro  amato  fratellone  ». 

Oh!  la  gioia  che  provo 

quando  sento: 

cocococococococococodè ! 

«  Hanno  cacato  l'oyo  !  » 

cocococococococococodè ! 
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Chi  mi  tiene  in  me? 

cocodè!  cocodè! 

Corro  al  nido  e  ce  lo  trovo. 

Il  vostro  bel  regalo,  sorelline  garbate, 

il  cibo  benedetto  per  la  mia  salute. 

L'uovo  fresco  delle  cenerine 

è  il  mio  cibo  prediletto. 


L4ZZESCH1 
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la  mano, 


Tutti  sapete  bene 
che  cosa  sia  una  mano. 
Una  mano! 

Chi  è  che  non  l'ha  vista? 

Ma  non  potete  sapere  in  che  consista 

una  mano  che  non  s'è  mai  vista. 

In  un  angolo  della  mia  stanza 

c'è  un  morbido  divano 

al  quale  ogni  sera  puntualmente  mi  do 

per  il  mio  terribile  perchè. 

È  l'ora  della  mano, 

quel  divano  è  quello  della  mano. 
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M'abbraccia,  m'affonda,  mi  fa  nido, 

m' assorbe  il  mio  divano, 

ed  io  mi  lascio  andare 

con  trepidazione  paurosa, 

senza  un  lagno,  senza  un  grido,  senza  un  sospiro, 

abitudinaria  aspettativa  morbosa. 

Da  una  certa  sera 

tutte  le  sere  alla  medesim'ora. 

In  questa  stanza  vàgola,  brancola. 

vive  errando  senza  posa, 

una  mano  che  non  si  vede, 

e  che  si  posa  solamente 

quando  sono  disteso  sul  divano. 

Mano  enorme, 

fatalmente  forzuta, 

e  insieme  affettuosa. 

Perchè  gira  nella  mia  stanza? 

Non  m'ha  ancora  carezzato  abbastanza? 

Venne  amputata  a  qualeheduno 

e  vi  rimase  inoperosa 

nella  sua  avidità  di  carezzare? 

Mano  fortissima  e  insieme  affettuosa, 

mano  che  sa  tanto  bene  carezzare, 

tutta  di  morbidezza, 

che  sembra  quella  d'un  gigante  buono 
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avvezza,  per  innata  generosità, 
alla  più  tenera  carezza. 

Avete  mai  pensato 

a  tutta  la  dolcezza  che  può  dare 

la  carezza  della  mano 

d'un  gigante  buono? 

Quella  mano  che  potrebbe  stritolare 

e  invece  vi  accarezza? 

E  lo  sapete  bene 

che  basterebbe  una  stretta, 

ma  vi  lasciate  andare. 

La  mano  m'accarezza,  m'accarezza, 

ed  io  mi  lascio  andare  a  tale  ebbrezza. 

Sono  nel  suo  potere. 

Essa  mi  liscia  i  capelli  e  me  li  solca, 

la  fronte  mi  preme, 

mi  preme  le  tempie, 

le  palpebre  mi  socchiude, 

mi  gira  dietro  il  collo, 

(io  non  ci  vedo  più) 

mi  palpa  sulla  nuca 

pigiando  come  per  cercare, 

più  giù,  giù,  forte,  più  giù, 
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(la  gola  mi  si  serra) 

m'afferra  ad  un  tratto 

per  il  collo  strettamente 

come  un  gatto. 

Non  vedo  più  la  stanza 

non  sento  più  il  divano, 

solo  la  stretta  di  quella  mano 

sopra  il  collo. 

E  ora  mi  porta  via. 

Lo  so  bene  dov'essa  mi  conduce, 

l'ho  fatta  tante  volte  la  sua  via, 

identica  ogni  sera. 

È  buio  fuori. 

Sono  accesi  languenti  lampioni, 

le  strade  sono  bagnate, 

tutte  infangate. 

Agli  angoli, 

come  ombre  acquattate, 

brigate  di  lenoni  e  puttane  a  brigate. 

Sono  nella  tua  via, 

tra  il  bordello  e  l'osteria! 

Si  passa  la  solita  porta 

della  solita  osteria, 

il  solito  cancello 

del  solito  bordello. 
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Sempre  laggiù  mi  conduci, 

sudicissima  mano! 

Fosti  amputata,  dimmi, 

ad  una  gran  puttana 

dentro  la  sala  di  questo  castello? 

Le  puttane  che  aspettano,  si  sa, 

alla  vista  del  cliente 

vengono  incontro  tutte  contente. 

—  Buonasera  biondino. 
— ■  Buonasera,  eccoci  qua. 

—  Come  sei  mingherlino  ! 

— ■  Non  vieni  mica  qui  per  far  camorra? 

— ■  Il  giuoco  di  lischino  lo  conosci? 

— ■  Devi  aver  poca  borra  ! 

Nell'aria  gonfia  che  risuda 

tutti  i  sudori, 

flaccide,  seminude, 

facendo  ballonzare  con  pesantezza 

i  seni  sui  ventri  flosci, 

mi  ronzano  attorno  quelle  puttane, 

ed  io  le  sto  a  guardare  con  compostezza. 

— -Sembri  il  bambin  Gesù! 

— ■  Non  vedete  non  ne  può  più? 

—  Su,  su  ti  riscaldiamo. 

Mi  spingono  in  mezzo  a  loro 
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sballottandomi, 

cantano  in  coro  come  forsennate 

il  più  osceno  girotondo 

a  gambe  spalancate, 

gridano  sconciamente  inebbriate: 

—  Fatti  sotto,  fatti  sotto! 
S'alzano  tutte  le  sottane 
quelle  vecchie  bagascie  disfatte. 
— ■  Ascoltate! 

Io  sono  quel  signore.... 
che  vive  in  quel  castello 
(Mi  ricordo  non  so  come 
in  quel  momento) 

—  Ah!  Ahi  Ah!  Ah! 

—  Lassù.... 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 
— ■  quel  signore.... 
-^Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

— -Dio!  (non  mi  ricordo  il  nome) 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 
— ■  in  quel  castello.... 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

—  Bello!  Bello! 

—  lassù.... 

—  Sei  un  matto,  mio  piccino  ! 
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— -no!  sono  quel  signore.... 

—  Povero  pazzerello  ! 
— ■  il  nome....  il  nome.... 
non  lo  ricordo  più! 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

— ■  Chi  mi  ci  ha  portato  ? 

—  Da  te  ci  sei  venuto  ! 
— ■  Musin  da  flanellista  ! 
— ■  Chi  mi  ci  ha  portato  ? 

—  Il  diavolo  che  ti  riporti! 

— ■  La  scusa  l'hai  trovata  bella  ! 
— ■  È  venuto  a  far  flanella  ! 
— -È  venuto  a  far  flanella! 

—  Buttatelo  dalle  scale  ! 
— •  Fuori,  fuori  è  robetta  ! 

— ■  È  bene  che  si  faccia  male  ! 

— ■  Non  sappiamo  che  farcene,  noi, 

di  quei  signori! 

— ■  Mandatelo  a  precipizio  ! 

—  L'hanno  preso  a  civetta  ! 

—  Deve  aver  qualche  vizio  ! 
Mi  gettano  dalle  scale, 
infuriate  le  puttane, 

e  mi  corrono  dietro. 
Quando  mi  sento  andare 
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e  sono  all'orlo  dell'abisso, 

la  mano  mi  sostiene,  mi  sostiene. 

E  fuori  mi  gridano  i  lenoni 

all'angolo,  sotto  i  languenti  lampioni, 

m'inseguono  come  tanti  cani. 

Tutti  gridano  e  m'insultano! 

La  mia  carne  lacerata, 

in  possesso  della  mano, 

seguita  ad  essere  sbatacchiata. 

I  miei  occhi  goccianti 

lacrime  verdi  e  rosse 

non  vedono  più, 

la  mia  bocca  sanguina  giù  giù 

sotto  colpi  di  tosse. 

Non  odo  che  lo  scherno, 

le  grida  di  quella  gente. 

l'urlo  delle  prostitute  e  dei  lenoni, 

tutti  sono  scappati  fuori, 

e  m'inseguono,  m'inseguono. 

Pel  vicolo  oscuro 

mi  sento  strofinare  la  terra 

col  muso  nel  fango,  nel  muro. 

Ora  la  mano  mi  sottrae. 
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rapidamente  mi  fa  fuggire 

alle  terribili  ire 

di  tutta  quella  gente. 

Intravedo  la  mia  via 

per  la  campagna, 

mi  par  di  sentire  il  mare. 

Intravedo  il  mio  cancello, 

l'ombra  del  mio  bel  castello 

nella  terribile  agonia. 

Penetrano  l'unghie  acutissime 

dentro  la  mia  nuca  in  brandelli, 

(non  ho 

la  forza 

di  respirare, 

lascio  fare) 

e  l'unghie  penetrando 

s'aprono  tutte  le  porte, 

brandello  per  brandello, 

dentro  l'ultimo  lembo  del  mio  cervello 

ecco:  la  morte. 

Io  mi  sento  veramente  morire. 

La  mano  piano  piano 

m'adagia  sopra  il  morbido  divano. 


M'alzo  trasfigurato, 
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disfatto,  affranto. 

La  mia  faccia  è  d'uno  strano  pallore, 
sono  vitrei  i  miei  occhi. 
La  mia  bocca  serrata 
è  dissanguata. 

Le  narici  riarse  e  spalancate 
palpitano  con  affanno. 
Ho  sognato? 

No.  Non  dormo,  no,  non  sogno, 
quando  faccio  ogni  sera 
tutto  Tanno 
quella  via, 

tra  il  bordello  e  l'osteria, 

per  quella  mano 

che  m'avvolge  nelle  dolci  spire, 

e  mi  trascina  nel  fango 

per  farmici  morire. 

Io  la  potrei  fuggire  questa  mano, 
mi  direte: 

«  bruciate  quel  divano  !  » 

«  All'ora  che  sapete 

andate  a  passeggiare, 

non  vi  ci  dovete  sdraiare, 

in  fondo  voi  soffrite  poveretto!  » 
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«  Cambiate  la  camera  da  letto  ». 

Lo  so,  lo  so,  è  vero  lo  so, 

è  tutto  vero,  lo  so, 

miei  buoni,  miei  cari, 

perdonate,  perdonate.... 

è....  come  l'abitudine  del  male, 

non  so  più  rinunziare, 

quando  mi  sento  accarezzare 

da  quella  mano, 

mi  lascio  andare, 

e  so  dove 

e  fin  dove. 

Pensate,  pensate, 

quale  disperazione 

per  uno  come  me, 

dovere  ogni  sera  lasciare 

il  mio  bel  castello 

per  andarmi  ad  ingolfare 

nelle  sozzure 

come  l'uomo  più  volgare. 
Tutte  le  sere  sentirmi  trascinare 
come  un  fanciullo 
dal  canto  della  sua  nutrice 
per  tante  porte  d'oro 
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nel  regno  delle  fate! 
Quali  sono  le  mie  fate! 
Quali  sono  le  mie  porte! 
Dovere  ogni  sera  provare 
che  cos'è  la  morte. 

E  ritornando  nel  mio  bel  castello, 

temere  d'incontrare 

gli  sguardi  familiari, 

perchè  posson  capire  i  miei  cari, 

dove  sono  stato. 

Cherubina  di  certo  ormai  ha  capito. 

mi  guarda  senza  dirmi  nulla 

al  mio  ritorno,  e  pensa: 

«  che  cattivo  marito  !  » 

E  Stellina,  e  Cometuzza, 

mi  guardano  con  occhio  pio  pio, 

che  mi  dice  assai  bene: 

«  dove  sei  stato,  fratellino  mio?  » 
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l'orologio, 


A  una  parete  della  mia  stanza  da  letto 

è  appeso  un  orologio  vecchio, 

uno  di  quelli  della  vecchia  usanza 

colle  catene  e  il  peso. 

Un  tempo  lo  caricai 

tanto  per  far.  qualcosa, 

non  sapendo  precisare 

se  più  m'irritasse  fermo 

o  più  il  suo  maledetto  andare. 

Da  tanto  e  tanto  tempo 

l'orologio  non  va  più. 

Io  lo  guardavo  sempre  con  ghigno, 

tramandogli  una  fine, 
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una  molto  triste  fine 

a  quel  ciarliero  maligno. 

Uomini, 

voi  tutti  portate  addosso  un  orologio, 

ma  non  potete  sapere 

quanto  lui  di  voi  sa, 

tutto  egli  segnerà, 

e  non  ve  lo  dirà 

mai. 

Io  lo  guardavo  pensando: 
orologio,  tutto  tu  sai  di  me, 
dimmi  l'ora  ch'io  morirò. 
Le  due? 
Le  cinque? 
Le  tre? 

Le  tre  e  un  minuto,  e  due  minuti? 
Dio! 

Mi  sentivo  morire  tutti  i  minuti. 

Sopra  il  vile  orologio 

le  mie  ire  infuriai, 

quanto  mi  capitò  fra  le  mani  gli  tirai  : 

sozzure,  sputi,  insulti,  scarpe,  calamai. 

Ed  egli  si  fermò. 
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Si  fermò  sulle  sei. 
Mi  parve  sul  momento 
d'esserne  liberato, 
che  non  battesse  più, 
che  si  fosse  fermato. 
Ma  il  dì  seguente, 
giunta  quell'ora, 
io  lo  guardai, 

e  da  quella  immobilità  feroce 

compresi  che  quella 

doveva  essere  l'ora, 

inesorabilmente. 

Tutti  i  giorni  io  doveva 

a  quell'ora  morire? 

Quell'ora  del  tramonto, 

o  dell'Ave  Maria, 

prima  della  notte 

o  ultima  del  giorno, 

le  sei, 

ora  terribile  di  tutti  gl'incubi  miei. 

Quell'ora  serale 

era  divenuta  giustamente 

la  mia  ora  sepolcrale. 

Nella  disperazione 
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corsi  sull'orologio....  e  lo  sventrai. 

Tutto  gettai,  vetro,  lancette, 

il  suo  tagliente  meccanismo  infernale, 

tutto  dispersi. 

E  non  si  vede  ora 

che  una  mostra  bucata, 

e  un  pezzo  di  catena 

rimasta  ciondoloni 

con  una  ruota  attaccata. 

Brandelli  di  quel  sozzo  ventre 

che  sbudellai. 

Uomini, 

che  da  voi  non  sapeste  nascere, 
da  voi  non  saprete  neppure  morire: 
ma  vi  tenete  caro  nel  seno, 
vicino  al  cuore, 

un  ordigno  che  sa  la  vostra  ora, 
e  non  ve  la  dirà, 

tutti  i  giorni  ve  la  batte  sul  petto 

e  non  ve  n'accorgete. 

Io  benedico  a  chi  sa  l'ora  di  morire, 

e  m'inginocchio  ai  piedi  del  suicida. 

E  penso:  che  aspetto? 

Aspetto  che  ad  uno  ad  uno  cadano 
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tutti  i  miei  bei  capelli, 

i  miei  bei  denti? 

Aspetto  che  una  piaga  gialla 

sbuchi  da  qualche  parte 

ad  insozzare  la  mia  pelle  bianca, 

e  l'invada,  la  ricuopra? 

Oh!  Com'è  bello 

morire  con  un  fiore  rosso  in  fronte 

La  rosa  più  vermiglia 

che  si  sfoglia....  che  si  sfoglia.... 

a  lato  della  fronte  bianca. 

O  dalla  torre  più  alta 

darsi  alla  voluttà  del  vuoto, 

dello  spazio! 

Che  sul  mondo  rimanga 

una  macchia  vermiglia  solamente. 

E  tu  che  sai  quell'ora, 
scritta  è  già  sulla  tua  fronte, 
tu, 

mantenendo  il  tuo  trotto, 
tranquillo  la  segnerai 
e  passerai. 

Ed  io  non  potrò  dire: 
era  quella, 
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quella  che  mi  fece  tremare  ogni  dì, 

quella  che  passò  inosservata, 

quella  alla  quale  non  pensai. 

No!  Io  mi  faccio  una  torre  sopra  il  monte, 

la  più  alta  del  mondo, 

su  tutti  i  tuoi  minuti 

tutti  i  suoi  mattoni, 

e  vi  salgo  all'ora  mia, 

quella  scelta  da  me. 

Mi  fermo  per  sentire  bene 

il  battito  di  tutti  gli  orologi  del  mondo, 

cuori  inutili  e  vili, 

e  ti  grido: 

«  orologio,  guarda,  mi  getto  !  » 
E  faccio  l'arto. 
«  Ah  !  Ho  sentito  uno  scatto  ! 
sei  stato  tu, 

tu  che  hai  segnata  l'ora  già, 

hai  creduto  che  fosse  quella! 

Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

No,  non  era  quella, 

è  quella  che  so  io, 

sono  io  che  comando, 

sono  io  che  darò  l'ora  a  te.  Ora!  » 

Trovar  nella  mia  gola, 
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far  salire  dal  mio  ventre 

le  più  folli,  le  più  oscene  risate, 

i  lazzi  più  sconci, 

i  gridi  di  scherno  più  acuti, 

e  farti  aspettare 

altri  cinque  minuti. 
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Il  ballo. 


Come  si  fa,  una  festa  ci  vuole 
ogni  tanto. 

Il  ballo  è  un'abitudine  antica, 

non  si  può  sradicare. 

La  festa  è,  per  certuni,  un  dovere. 

Come  si  fa  durante  il  carnevale,  o  la  stagione, 

a  non  aprire  mai  le  proprie  sale? 

Non  per  gli  altri,  s'intende,  ma  per  me, 

perchè  il  mio  ballo  è 

solamente  per  me. 

Come  tutti  del  resto, 

i  balli,  non  son  dei  ballerini, 

ormai  si  sa, 
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ma  del  padrone  di  casa 
che  li  fa. 

Chi  gli  può  contestare 

questa  legittima  proprietà? 

Lui  fa  il  ballo  e  gli  altri  beccano, 

il  ballo  resta  a  lui 

il  becchime  alla  società. 

Due  o  tre  volte  durante  l'inverno 

c'è  ballo  al  mio  castello. 

Non  mando  nessuno  ad  invitare, 

quelli  che  debbono  venire 

10  sanno  bene  da  sè. 

Che  martirio  dover  pensare 

a  preparare, 

eppoi  dover  preparare. 

Spolveratura  generale 

di  tutte  le  sale, 

che  tutto  sia  pulito  con  cura, 

per  la  buona  figura, 

per  uno  come  me, 

anche  se  non  vede  nessuno. 

Preparare  la  musica,  i  fiori,  le  candele, 

11  buffe, 

che  seccatura,  che  seccatura  ahimè! 
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Eppoi  viene  la  sera, 

le  porte  sono  tutte  spalancate, 

i  lumi  s'accendono  alle  dieci, 

giungono  silenziosamente 

da  ogni  direzione 

carri  carrozze  cocchi, 

ne  scendono  le  dame, 

si  lisciano  si  stirano, 

si  sgargiano  si  sbollano, 

incedono  sculettano, 

s'apprestano  a  prender  posto  nelle  sale. 

Mi  si  chiudono  gli  occhi 

a  tutto  quel  passare, 

questo  giungere  in  fretta, 

ad  un  tanto  via  vai  per  le  mie  scale: 

chi  sale 

chi  scende 

chi  aspetta. 

Intanto  sono  a  prepararmi 

con  l'abito  di  gala, 

fracche  rosso,  il  più  bello, 

magnifica  corvè, 

(e  non  è  un  bai  masqué). 

Doversi  affazzonare  una  faccia 

da  sembrar  per  la  quale, 
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eppoi,  alla  mezzanotte, 
entrare. 

«  Che  c'è?  Che  c'è?  » 

Entra  il  re. 

Entra  e  saluta. 

Tutti  gli  occhi  addosso  a  me 

della  mia  folla  muta. 

Non  una  mossa  sola 

ne  deve  andar  perduta. 

Mi  strisciano  le  dame 

i  loro  inchini  più  profondi, 

cercando  di  mostrarmi 

meglio  che  sia  possibile 

i  loro  piccoli  mondi, 

che  si  vedono  a  metà 

nella  seminudità. 

Dopo  mi  guardo  attorno, 

e  incomincio  ad  affettare  un  sorriso 

tra  l'indifferenza  e  la  sofferenza, 

e  m'armo  di  pazienza. 

Faccio  un  giro  per  le  sale 

col  mio  sorriso  studiato,  uguale, 

che  serve  per  tutte  le  dame 

senza  guardarle  in  viso, 

e  più  altezzoso  ancor  coi  cavalieri, 
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nostrani  e  forestieri, 

saluto  generale,  e  penso: 

ora  queste  brave  signore 

vorranno  ballare, 

(quando  si  è  in  ballo 

ciascuno  sa  quel  che  bisogna  fare) 

e  avanti  pure: 

quadriglia  d'onore. 

Mi  piazzo  nel  centro  della  sala 

cogli  occhi  semichiusi, 

e  mi  vedo  ronzare  dintorno 

centinaia  di  musi. 

Mi  perdo  a  tutto  quel  girare 

di  gente  così  disuguale: 

alle  mie  serate 

tutte  le  mode  sono  rappresentate, 
prudente  o  saggia,  pomposa  o  sbarazzina, 
da  monna  Eva 

all'ultima  creazione  parigina, 
tutte  le  mode  van  bene 
cominciando  da  me 
(e  non  è  un  bai  masqué). 
Figura  finale. 

La  mia  parte  è  finita. 


290 


ALDO  PALAZZESCHI 


Lascio  i  miei  convitati 

faccio  aprire  il  buffè. 

«  Andate  andate  » 

Faccio  aprire  le  sale 

colle  tavole  apparecchiate, 

«  andate  pure  » . 

C'è  d'ogni  ben  di  Dio, 

ogni  lusso  di  ghiottonerie, 

vini  e  liquori  a  orci, 

«  potete  sfamarvi  e  dissetarvi 

come  tanti  porci  ». 

Io  mi  ritiro  nel  mio  appartamento 

seccato  e  stanco, 

mi  direte:  «di  che?  » 

un  ballo  è  sempre  seccante  per  me, 

anche  quando  è 

solamente  per  me. 

Ma  come  si  fa, 

una  festa  ci  vuole 

ogni  tanto. 
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il  pranzo, 


E  anche  i  pranzi  e  le  cene 

devono  essere  numeri  nel  programma 

fra  la  gente  perbene. 

Si  pranza  così  felicemente  da  per  sè, 

nella  più  completa  libertà, 

ma  bisogna  sottostare, 

come  si  fa? 

Qualche  pranzo  di  etichetta 

in  tutta  la  stagione, 

qualcuno  familiare, 

e,  per  non  crepare  dalla  noia, 

ogni  tanto,  ci  sta  bene, 

faccio  una  cenettina  alla  boccaccio. 
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Prendo  posto  al  centro  della  tavola, 

alla  mia  destra  Ginnasia, 

a  sinistra  Guglielmina, 

in  fronte  Cherubina 

come  padrona  di  casa. 

Io  che  fo  le  mie  cene 

con  un  uovo,  o  con  due  frittelline, 

e  me  ne  avanza, 

quanto  disgusto  provo 

al  passare  d'ogni  nuova  pietanza, 

che  mi  conviene  un  po'  assaggiare 

per  la  buona  creanza. 

La  cena  procede  con  brio 

e  con  molta  eleganza, 

chi  si  diverte  meno  sono  io. 

Se  non  fosse  Stellina, 

se  non  fosse  Cometuzza, 

adorabili  sorelle, 

ch'ogni  tanto  mi  vengono  a  raspare  dentro  il 

io  rido  a  crepapelle, 

oppure  saltano  in  mezzo  al  tavolo 

e  si  mettono  a  beccare  i  fiori  del  bocchè 

come  se  fosse  un  cavolo. 

Quanta  gioia  per  me! 

Se  non  fosse  Cherubina, 
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con  qualche  smornettina 

piena  di  simpatia. 

Dà  uno  scappellotto  al  servitore 

che  le  porge  il  vassoio, 

prende  mezzo  pollastro  tutto  per  sè, 

ahimè!  ahimè! 

Ficca  un  osso  dentro  la  bottiglia, 
eppoi  ci  va  a  guardare 
piena  di  meraviglia. 

Mangia  un  pochino  troppo  colle  mani, 
si  sa, 

buffa!  buffa! 

Qualche  invitato  certo  sbuffa 

e  come  si  fa? 

che  cosa  ci  posso  fare  io 

se  la  padrona  di  casa  è  una  birichina? 

Alle  volte,  perfino, 

si  mette  col  suo  culo  sul  suo  piatto, 

e  non  di  rado 

su  quello  del  vicino, 

mi  pare  che  gl'invitati  si  scandalizzino,  ah  !  ah  ! 

io  rido  come  un  matto, 

e  Cherubina  lo  rifà. 

<s.  Queste  sono  vere  indecenze, 

sono  degli  orrori!  » 
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Già  si  sente  sussurrare. 

«  Infine  Cherubina  ha  ragione, 

vi  ho  invitati  ad  una  cena....  boccaccesca. 

miei  nobili  signori!  » 

Ma  peggio  ancora  avviene 

quando  si  tratta  d'un  convito  d'onore, 

o  di  cene  fra  persone  del  gran  mondo, 

mi  sento  una  pietra  dentro  il  cuore, 

chi  mi  ci  porta  in  fondo, 

fra  tante  indispensabili  calìe, 

con  una  moglie 

di  questo  tipo  qui, 

e  due  sorelle  come  le  mie? 

Conosco  in  precedenza  il  mio  destino, 

e  mi  trovo  già  pronto 

a  una  figura  da  spazzacamino. 

Fin  dal  principio  truce  la  guardo, 

la  mia  birbona, 

e  sa  quello  che  voglio, 

ella  si  siede  sulla  sua  poltrona 

e  sembra  una  papessa  in  soglio. 

Ci  starà? 

Per  il  momento  pare  che  ci  stia, 

io  balbetto  una  prece  alla  Vergine  Maria. 

Ma  che  è  che  non  è, 
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con  una  grazia  piena  d'incanto, 

questa  padrona  senza  vergogna, 

sulla  pelata  del  cavaliere  accanto 

ci  posa  un  tortellino  di  Bologna. 

Signore  Iddio,  io  schianto! 

E  ad  un  tratto  me  la  vedo  scomparire, 

e  insieme  qualcheduno  fuggire  dalla  sala. 

«  Che  c'è?  Che  è  stato?  » 

«  Cherubina  ha  levato  la  parrucca 

alla  consolessa  del  Guatemala!  » 

Tutti  s'alzano  e  protestano, 

gridano  e  schiamazzano. 

la  sala  è  in  confusione. 

«  Orrore  !  Orrore  !  » 

«  Hanno  fatto  la  cacca 

nel  bicchierino  dell'ambasciatore!  » 

Ma  anche  i  pranzi  e  le  cene  passano, 

e  la  pace  desiderata 

ritorna  nel  mio  bel  castello. 
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l\A  CASINA  DI  CRISTALLO 

(congedo) 


Non  sogno  più  castelli  rovinati, 

decrepite  ville  abbandonate 

dalle  mura  screpolate 

dove  ci  passa  il  sole. 

Non  palazzi  provinciali  disabitati, 

dalle  porte  misteriose 

le  vetrate  colorate 

le  finestre  ferrate, 

non  più. 

Non  più  colli  soleggiati, 
non  cime  di  montagne, 
isole  luminose, 
non  più. 
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Non  solitarie  vie 

infinite  polverose 

dove  sfogare  le  mie  malinconie. 

Mi  son  venute  a  noia 

tutte  queste  cose. 

Non  prati  sconfinati 

ricoperti  di  margherite 

circondati  di  stupore. 

Non  parchi  bagnati  di  dolore. 

Non  fontane,  non  cancelli, 

attonite  folle  mute 

non  più; 

non  più  il  croscio  dei  ruscelli 

rapito  ascoltare 

all'ombre  silenziose; 

non  le  grida  degli  uccelli, 

non  più. 

Sogno  tutt' altre  cose 

che  con  queste  non  han  nulla  che  fare. 

Non  me  ne  dovete  volere 

se  oggi  ho  cambiato  parere. 

Io  sogno  una  Casina  di  cristallo 
proprio  nel  mezzo  della  città, 
nel  folto  dell'abitato. 
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Una  Casina  semplice,  modesta, 
piccolina  piccolina: 
tre  stanzette  e  la  cucina. 
Una  Casina 

come  un  qualunque  mortale 
può  possedere, 

che  di  straordinario  non  abbia  niente, 
ma  che  sia  tutta  trasparente: 
di  cristallo. 

Si  veda  bene  dai  quattro  lati  la  via, 

e  di  sopra  bene  il  cielo, 

e  che  sia  tutta  mia. 

L'antico  solitario  nascosto 

non  nasconderà  più  niente 

alla  gente. 

Mi  vedrete  mangiare, 

mi  potrete  vedere 

quando  sono  a  dormire, 

sorprendere  i  miei  sogni, 

mi  vedrete  quando  vado  a  fare  i  miei  bisogni, 

mi  vedrete  quando  cambio  la  camicia. 

Se  in  un  giorno  di  malumore 

mi  parrà  di  litigare  colla  serva, 

prenderete  la  sua  parte,  lo  so, 

e  farete  benone, 
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non  c'è  niente  di  male; 

v'accorgerete  dalla  mia  cera 

come  va  la  mia  arte, 

mi  vedrete  chino  sopra  le  carte 

dalla  mattina  alla  sera. 

E  passando  mi  potrete  salutare, 

augurare  il  buongiorno  e  la  buonanotte, 

io  vi  risponderò. 

Se  ogni  tanto  mi  vedrete 

che  faccio  la  pipi, 

non  vi  scandalizzate, 

o  ditemi:  «  piscione!  » 

se  no  peggio  per  voi, 

non  vi  dovete  voltare 

quando  passate  di  lì. 

«  All'erta  dormiglione, 

è  alto  il  sole!  » 

Alla  mattina  vi  sentirò  gridare. 

«  Pigrizia  e  poesia  vanno  a  braccetto  ». 

Vi  sentirò  borbottare. 

Ma  farò  finta  di  non  sentire 

per  restare  un  altro  poco 

a  cucciare  dentro  il  letto. 

E  quando  non  ne  potrò  proprio  più 

mi  butterò  giù. 
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Riso  e  cavolo  per  desinare. 

—  Dev'essere  in  bolletta. 

—  Mangia  la  minestra  colla  forchetta! 

—  Che  razza  d'animale! 

—  Beve  acqua  per  risparmiare. 

—  Beve  acqua  perchè  gli  piace. 
Che  ci  sia  qualche  cosa 

con  quella  cameriera? 

Mamma  mia  che  indecenza! 

—  Brutta  a  quella  maniera? 
Ma  la  notte  cosa  fanno?. 

£  Bella,  vanno  a  dormire. 

—  Quella  è  la  stanza  di  lui, 
f  quella  è  la  stanza  di  lei, 

accanto  la  cucina....  g 

—  Ti  piacerebbe  di  stare  in  quella  casma. 
_^  No  davvero  no  davvero, 

vivere  a  quel  modo  in  berlina! 
_  Due  camere  il  salotto  e  la  cucina. 
Guarda  il  cesso  com'è  bello. 
'  —  È  di  vetro  anche  il  cariello. 
^  Ma  cosa  è  andato  a  inventare? 
^  Guarda  guarda,  va  al  cassettone... 
Ah  no....  che  cosa  under à  a  fare? 
 .  Mamma  miai 
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—  Che  si  butti  un  po'  sul  letto? 
— ■  Bambine  venite  via! 

— ■  Sarà  stanco  poveretto. 

—  Non  vedi  che  viso  bianco? 
— ■  Qui  bisogna  riparare! 

— ■  E  il  comune  che  gli  ha  dato  il  permesso 
di  fabbricare  una  casa  di  quel  genere? 

—  Vi  sbagliate! 

—  Ha  ragione  per  Dio! 

Me  ne  sto  facendo  una  anch'io! 

Quando  gli  uomini  vivranno 

tutti  in  case  di  cristallo 

faranno  meno  porcherie, 

o  almeno  si  vedranno! 

— ■  Sostenete  delle  tesi  sbagliate! 

—  È  un  matto  come  lui! 

— ■  E  come  se  ne  sta  tranquillo, 

quel  po'  po'  di  salame. 

— -  Guarda  guarda,  ci  saluta! 

— ■  Ah!  c'ha  detto:  «buona  passeggiata».  1 

—  Buon  lavoro,  poeta! 

—  È  una  gran  puttanata! 

—  Ma  che  bella  trovata! 
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Il  PASSEGGIATA 


-Andiamo? 
-  Andiamo  pure. 

All'arte  del  ricamo, 

fabbrica  di  passamanterie, 

ordinazioni,  forniture. 

Sorelle  Purtarè, 

alla  città  di  Parigi, 

Modes,  nouveauté. 

Benedetto  Paradiso 

successore  di  Michele  Salvato, 

gabinetto  fondato  nell'anno  1843. 

Avviso  importante  alle  signore! 
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La  beltà  del  viso 

seno  d'avorio 

pelle  di  velluto. 

Grandi  tumulti  a  Montecitorio. 

Il  presidente  pronunciò  fiere  parole, 

tumulto  a  sinistra,  tumulto  a  destra. 

Il  gran  Sultano  di  Turchia  aspetta. 

La  pasticca  del  Re  Sole. 

Si  getta  dalla  finestra  per  amore. 

Insuperabile  sapone  alla  violetta. 

Orologeria  di  precisione. 

93. 

Lotteria  del  milione. 
Antica  trattoria  «  La  pace  » 
con  giardino, 
fiaschetteria, 
mescita  di  vino. 
Loffredo  e  Rondinella 
primaria  casa  di  stoffe, 
panni,  lana,  e  flanella. 
Oggetti  d'arte, 
quadri  antichità, 
26 

26  A. 

Corso  Napoleone  Bonaparte. 
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Cartoleria  del  Progresso. 

Si  cercano  abili  lavoranti  sarte. 

Anemia  ! 

Fallimento  ! 

Grande  liquidazione! 

Ribassi  del  90% 

libero  ingresso. 

Hotel  Risorgimento 

e  d'Ungheria. 

Lastrucci  e  Garfagnoni, 

impianti  moderni  di  riscaldamento; 

caloriferi  termosifoni. 

Via  Fratelli  Bandiera 

già  via  del  Crocifisso. 

Saldo 

fine  stagione, 

prezzo  fisso. 

Occasione!  Occasione! 

Diodato  Postiglione 

scatole  per  tutti  gli  usi  di  cartone. 

Inaudita  crudeltà! 

Cioccolato  Talmone. 

Il  più  ricercato  biscotto! 

Duretto  e  Tenerini 

via  della  Carità. 


ALDO  PALAZZESCHI 


2,    17,    40,    25,  88. 
Cinematografo  Splendor, 
il  ventre  di  Berlino, 
viaggio  nel  Giappone, 
l'onomastico  di  Stefanino. 
Attrazione!  Attrazione! 
Cerotto  Manganello, 
infallibile  contro  i  reumatismi, 
l'ultima  scoperta  della  scienza! 
L'Addolorata  al  Fiumicello, 
associazione  di  beneficenza. 
Luigi  Cacace 
deposito  di  lampadine. 
Legna  carbone  e  brace, 
segatura, 

grandi  e  piccole  fascine, 

fascinotti, 

forme,  pine. 

Professor  Nicola  Frescura 
state  all'erta  giovinotti! 
Camicie  su  misura. 
Fratelli  Buffi 

lubrificanti  per  macchine  e  stantuffi. 
Il  mondo  in  miniatura. 
Lavanderia, 
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Fumista, 

Tipografia, 

Parrucchiere, 

Fioraio. 

Libreria. 

Modista. 

Elettricità  e  cancelleria. 
L'amor  patrio, 
antico  caffè. 
Affittasi  quartiere 
rivolgersi  al  portiere 
dalle  2  alle  3. 
Adamo  Sensi 
studio  d'avvocato, 
dottoressa  in  medicina 
primo  piano, 
Antico  forno, 
Rosticcere  e  friggitore. 
Utensili  per  cucina, 
Ferrarecce, 
Mesticatore 
Teatro  Comunale 
Manon  di  Massenet, 
gran  serata  in  onore 
di  Giuseppina  Proches. 
Politeama  Manzoni 
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il  teatro  dei  cani, 
ultima  matinée. 

Si  fanno  riparazioni  in  caloches. 

Cordonnier 

Deposito  di  legnami. 

Teatro  Goldoni 

i  figli  di  nessuno 

serata  popolare. 

Tutti  dai  fratelli  Bocconi! 

Non  ve  la  lasciate  scappare! 

29, 

31. 

Bar  la  Stella  polare. 

Assunta  Chiodaroli 

levatrice, 

Parisina  Sudori 

rammendatrice. 

L'arte  di  non  far  figlioli. 

Gabriele  Pagnotta 

strumenti  musicali. 

Narciso  gonfalone 

tessuti  di  seta  e  di  cotone. 

Ulderico  Bizzarro 

fabbricante  di  confetti  per  nozze. 

Giacinto  Pupi, 
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tinozze  e  semicupi. 
Pasquale  Bottega  fu  Pietro, 
calzature....  » 

—  Torniamo  indietro? 

—  Torniamo  pure. 
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"VISITA.  ALLA  CONTESSA 

EVA  PIZZARDINl  BA 

Buonasera  contessa. 

—  Buonasera  carissimo  Aldo. 

— -  Oggi  giornata  bella,  contessa. 
— ■  Troppo  bella,  carissimo  Aldo, 
non  fa  nè  freddo....  nè  caldo. 
— ■  E....  la  noia,  contessa? 

—  La  che?... 
— ■  La  no-ia. 

—  Pa....  pa....  papa....  papa. 

—  Sempre  la  stessa. 

—  Ciò  mi  dite  di  nuovo? 
Bravo. 

— ■  Cosa  dirvi  di  nuovo? 
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Mi  credete  così  ingenuo? 
Nemmeno  mi  ci  provo. 

—  Bravo. 

E  passate  per  giovine  bizzarro.... 
per  uomo....  tanto  strano. 
Strano....  bizzarro.... 
bizzarro....  strano... 
Bravo. 

— ■  Codesta  bella  veste,  contessa, 
la  vidi  proprio  iersera 
precisa....  a  una  borghese. 

—  E  fu  inventata  a  Parigi 
che  non  è  ancora  un  mese: 
sempre  così,  si  sa. 

— »  A  Parigi  fumano  l'oppio. 
— ■  A  Parigi.... 

— ■  Verrà  presto  la  moda  anche  da  noi. 

— ■  Certo  verrà,  poi. 

Le  belle  cose  da  noi  sono  un  mito, 

noi  siamo  quelli  ieri....  o  di  poi. 

Che  governo  pitocco! 

Ma....  di  nuovo? 

— ■  Di  nuovo.... 

la  gallina  ha  fatto  l'uovo. 

— ■  Ecco. 
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Bella  consolazione, 
dover  vivere  tanto 
per  veder  tutti  i  giorni 
le  medesime  cose. 
Giunge  il  sole  e  se  ne  va, 
cresce  e  cala  la  luna. 
Sempre  uguale  il  sole 
la  luna  sempre  uguale, 
non  cambian  di  colore. 
Identiche  le  stelle. 
— ■  Purtroppo. 
— ■  Azzurro  il  cielo 
azzurro  il  mare, 
vai  la  pena 

d'aprire  una  finestra  per  guardare? 

—  Ma.... 

—  Verde  il  prato 
verde  il  bosco, 

il  color  vostro  conosco,  ahimè! 
— ■  Non  ci  badate. 

—  Si  aspettano  le  solite  persone 
alle  solite  ore, 

che  ti  vengon  davanti 
colla  solita  faccia, 
non  si  può  sbagliare, 
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e  con  identica  voce 

ti  dicono  le  identiche  parole. 

E  non  giova  il  cambiare, 

che  se  pure  ti  sembrano 

l'uno  all'altro  diversi 

nelle  forme  e  gli  aspetti, 

ti  diran  tutti 

alla  stessa  maniera: 

«  buongiorno  contessa, 

contessa  buonasera  ». 

Tutti  i  giorni  si  nasce 

tutti  i  giorni  si  muore. 

Quando  si  nasce  c'è  la  levatrice 

quando  si  muore  c'è  il  dottore. 

—  Preferisco  la  levatrice. 

—  Io  no,  il  dottore. 
Che  ci  si  viene  a  fare? 
Che  ci  si  fa? 

Si  può  sapere? 
Si  sa? 

—  Calmatevi  contessa. 

—  E  dire  che  vorrei,  solo  per  una  volta 
vedermi  nuova  nel  mio  specchio. 

—  Come? 

—  Nuova,  diversa  da  sempre. 
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e  diversa  da  tutte. 

—  Aver  due  bocche? 

—  Magari,  ma  è  un  caso  comune. 

—  Lo  so.  Un  occhio  dietro? 
— -  Dove? 

—  Nella  testa. 

—  Ah,  sì.... 

— ■  Un  dente  sulla  punta  del  naso? 

—  Meglio  senza  naso,  nel  caso. 

—  Due  teste? 

— ■  Comune  comune. 

—  Sette  teste?  Tredici  gambe? 
— ■  Comune  comune. 

Ieri  sera  per  dormire 

mi  son  fatta  quattro  volte 

la  puntura  di  morfina. 

— ■  Quattro  volte! 

— ■  Sono  poche?  sono  molte? 

—  Ma  vi  pare?  La  morfina! 

— ■  «La  morfina!  »  La  mor-fi-na. 

—  Vorreste  diventare  d'un  tratto 
regina  o  imperatrice? 
Antonietta?  Messalina! 

— ■  Uhm....  forse  sarebbe  meglio.... 

—  Una  poveretta.- 
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—  Forse. 

— ■  Povera  molto,  vivere  d'elemosina, 
essere  giù,  nel  fango.... 

—  Forse. 

— ■  Insultata.... 

—  Certo. 

—  Battuta.... 
— ■  Almeno. 

—  Magari  nel  mezzo  della  strada, 
sull'ultimo  gradino  dell'abiezione, 

come  una  donna  perduta. 

—  Sì. 

—  Venduta. 

—  Sì. 

—  Essere  vilipesa....  prostituta! 

—  Insultata....  battuta....  venduta.... 
almeno  per  provare, 

ma....  come  fare,  noi.... 
chi  ci  può  insultare? 

—  Voi?  Io. 

— •  Siete  troppo  gentile. 

—  Eccomi  qui. 

—  Siete  troppo  corretto. 
— ■  Mi  proverò. 

— ■  E  non  riuscirete 
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che  a  farmi  noiare  di  più. 
— ■  Ma  proviamo. 

—  E  ci  tenete  tanto? 

— ■  Oh!  Dio....  così....  tanto  per  fare. 
— ■  Dirò  io  per  la  prima. 

—  Sentiamo. 

— ■  Ma  no,  ma  no, 

perchè?...  no....  povero  sciocco. 

—  Stupida  d'una  donna. 
— •  ....  poetucolo....  pitocco. 
— ■  Vescica  colla  gonna. 

—  Imbecille!  Cretino! 
Omo....  da  nulla. 

— -  Povera  grulla! 

— ■  Grullone!  Scimunito! 

Rammollito!  Buffone! 

—  Smencitissima  vacca! 
Porcona,  puttana,  vigliacca!... 
— -  Basta  basta  basta, 

mio  carissimo  Aldo, 

non  crediamo  di  dirci 

qualche  cosa  di  nuovo, 

sensazione  nuova  io  già  non  provo, 

la  cerco,  ma  non  la  trovo. 

Amiamoci  piuttosto, 
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l'amore  è  tanto  vecchio.... 

mi  sembrerà  più  nuovo. 

— -Si?  Purché  voi  ritorniate  come  allora. 

— •  Quando? 

— ■  Quando  mi  ascoltavate 

senza  pensare  al  male, 

ed  erano  assai  meno  noiose 

le  vostre  serate. 

— ■  Mi  avete  amata  voi? 

Ed  io  vi  ho  amato,  ohibò? 

— ■  Non  dico  questo,  no.... 

— ■  Doveva  essere  molto  noioso 

il  nostro  povero  amore 

se  lo  abbiamo  troncato 

e  neppure  ce  ne  ricordiamo. 

— ■  Era....  una  parola  sola,  allora.... 

Ricordate  ieri  sera  ? 

—  Ieri  sera?... 

—  Quella  mia  parola.... 

— ■  Quale?  Dite,  mi  fate  venir  male. 

—  Quando  fu?... 

—  Certamente  vi  sbagliate, 
fu  la  sera  avanti. 

— ■  Ve  l'avevo  già  detta? 

—  Uh!  Centomila  sere, 
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capirete,  se  è  sempre  la  stessa. 

Basta,  basta,  non  la  ridite, 

lasciatemi  morire  in  pace.... 

sono  malata. 

— ■  Che  sarà  di  voi? 

— ■  Di  me? 

—  Buonanotte  contessa. 

—  Buonanotte  carissimo  Aldo 
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L'ASSOLTO 


Allor  che  i  miei  buoni  fratelli 

m'avevan  due  volte  sepolto, 

disse  una  voce: 

(io  non  so  come  e  dove) 

«Assolto.  Mancanza  assoluta  di  prove». 

S'apersero  tutte  le  porte 

s'apersero  tutti  i  cancelli. 

«  Assolto  !  » 

Io  sono  «  l'assolto  » 

miei  cari  signori, 

ed  ora  che  sono  fuori 
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guardatemi  bene  in  viso: 
ho  ucciso? 

«  Assolto  !  » 

È  la  mia  professione, 

che  intendo  ben  di  sfruttare 

dal  suo  lato  migliore. 

«  Assolto  !  » 

Appena  uscito 

m'accorsi  subito 

qual'era  il  miglior  partito. 

Fuggire? 

Nascondersi  agli  occhi  della  gente? 
Macché  ! 

Sottrarsi  alla  sconcezza 
del  dubbio  ch'io  rivesto? 
Macché  ! 

Rivestirlo  dignitosamente 
o  con  disinvoltura? 
Macché!  Niente,  niente! 
Esibirsi,  senza  misura, 
generosamente. 
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Gli  è  perciò  ch'io  frequento  le  strade, 

il  passeggio,  i  teatri,  il  caffè, 

come  ogn'altr'uom  non  assolto: 

certe  volte  mi  diverto  poco.... 

certe  altre  molto.... 

ne  più  ne  meno  di  lui  e  di  te. 

Si  sa  che  color  che  incontrandomi 

intrecciavan  col  mio  bei  sorrisi, 

vedeste  ora  che  visi.... 

che  visi  mi  fanno! 

E  che  voci  sorprendo  dai  crocchi! 

Vedeste  che  occhi! 

— ■  Un  innocente  si  scolpa. 

— ■  E  un  farabutto  lo  stesso. 

— ■  Ha  taciuto,  ecco  tutto. 

— ■  Ha  taciuto  come  un  innocente! 

—  Ha  taciuto  come  un  farabutto! 
— ■  E  gli  errori? 

—  Questi  sono  gli  errori, 

i  delinquenti  sono  tutti  fuori! 

Entro  per  tempo  in  teatro, 

prendo  possesso  della  mia  poltrona 

con  molto  sussiego, 
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mi  volgo,  mi  chino,  mi  spiego, 

mi  lascio  ammirar  giro  giro 

con  arie  da  Dio. 

E  se  certi  visi  si  spostano 

resta  inflessibile  il  mio. 

Per  i  primi  venti  minuti 

lo  spettacolo  lo  do  io. 

«  Bella  che  stai  puntandomi 

attraverso  la  lente 

dell'occhialino, 

dimmi,  mio  bel  musino, 

mi  desideri  innocente 

o  mi  desideri  assassino?  » 

Un  signore  là  dietro  nei  posti  distinti 

macina  lesto  fra  i  denti: 

«  sul  trono,  sul  trono  i  briganti  !  » 

E  un  altro: 

«  guardate  che  ghigna  stasera, 

facciaccia  da  galera!  » 

Quando  s'alza  il  sipario 

divento  anch'io 

un  umile  spettatore, 

come  lui, 

negli  antratti  ritorno  un  poco  attore, 
eppoi  ancora  spettatore 
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come  te,  come  tutti  gli  altri. 

E  se  dopo  all'uscita  qualcuno  mi  aspett 

io  esco  pian  pianino 

senza  nessuna  fretta. 

Poi  vado  al  caffè, 

finché  c'è  gente  sveglia  nella  città 

resto  a  sua  disposizione. 

nessuno  dev'esser  defraudato 

nella  legittima  curiosità, 

sono  un  galantuomo 

nella  mia  professione. 

E  non  crediate  ch'io  sia  tardivo 

ad  uscir  fuori  al  mattino,  macché. 

bisogna  pensare  che  il  mattiniero 

ha  gli  stessi  diritti  del  nottambulo  cittadi 

Assolto  ! 

Può  sembrar  poco.... 
e  può  sembrar  molto. 
Guardatemi  bene  in  viso: 
ho  ucciso? 
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LG  BEGHINE 


Frammenti  di  penne  di  struzzo 

tentennanti 

polverose,  intignate, 

su  piccoli  cestini 

come  nidi  d'uccello, 

questa  è  a  un  dipresso 

la  forma  del  vostro  cappello. 

Roselline  consumate, 

violette  scolorite, 

fogliuzze  spiaccicate, 

(indecifrabili  tinte) 

stinte  e  ritinte. 

Fiorellini  impossibili 
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a  ciuffettini 

a  mazzettini. 

Velette  come  ragnatele, 

tutte  bucherellate, 

su  sulla  fronte  rialzate 

e  molto  tirate. 

di  dietro  un  nodino 

col  suo  ciondolino. 

Cappelli  in  forma  di  piatto. 

proprio  nel  mezzo 

un  pennacchino  strano, 

o  un'insolente  penna  di  fagiano 

messa  per  ritto. 

Perniine  di  galletto  e  di  galline, 

di  tacco  o  di  cappone, 

tutto  tutto  sta  bene 

sopra  i  cappelli  delle  beghine. 

E  qualche  volta, 

senza  una  forma  più, 

sembra  il  vostro  cappello 

come  un  oscuro  liquido 

che  da  un  pugno  di  stoppa 

coli  giù. 

Mantiglie  di  vecchio  pizzo, 
con  guernizioni  di  gè, 
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di  tibet,  a  sprone  di  velluto, 

a  guaine,  con  galicine 

di  piccole  trine. 

Giacchetti  pieni  di  fianchette, 

con  gala  alla  vita, 

sul  petto  e  sopra  le  spalle. 

Sottane  con  crespe, 

avanzi  di  cerchi  qua  e  là, 

rimasugli  di  tornù, 

tutte  bellissime  cose 

che  non  si  vedono  più 

che  alle  beghine. 

Veste  taluna, 

per  suprema  dedizione, 

alla  foggia  dei  preti, 

col  suo  bravo  collare, 

altra  con  misurata 

austerità  monacale. 

Tutte  però 

siete  un  pochino  studiate. 
Come  mi  piace  di  guardarvi! 
Vi  aggirate,  vi  aggirate, 
piene  di  compunzione, 
d'importanza  e  di  pratica, 
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rigonfie  d'etichetta, 
nella  vostra  casa  prediletta. 
Fra  gli  ori  e  fra  i  damaschi, 
i  pizzi  degli  altari, 
doppieri  e  candelabri, 
ve  ne  andate  e  venite 
come  in  casa  vostra, 
senza  tema  di  sbagliare 
nel  rito,  nel  cerimoniale 
della  casa  del  Signore. 

V'alzate  e  v'inchinate, 

v'inchinate  e  vi  rialzate; 

venite  v'inchinate, 

andate  v'inchinate, 

v'inchinate  v'inchinate.... 

Inchini  secchi 

di  gambe  irrigidite, 

mi  sembra  di  sognare 

alle  decrepite  reggie 

di  spodestati  re  centenari, 

che  rutto  crepita  crepita. 

Le  vostre  facce 

sono  pugni  di  rughe, 

i  vostri  colli  sbucano 
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si  muovono  fra  i  cenci 
come  i  colli  delle  tartarughe, 
e  gli  occhi  spiano 
dalle  infossature 

con  aria  di  puntiglio  e  di  sussiego, 

di  superiorità, 

per  la  vostra  interiore 

grande  sicurtà. 

E  ben  di  rado  una  ne  vedo 

che  pare  una  melina  rosa 

avvizzita  nella  trina. 

Ditemi,  nella  purità 
siete  così  avvizzite, 
o  nel  vizio? 

Come  riconoscere  dai  vostri  avanzi? 
Eppure  siete  ancora  civette! 
V'ungete,  vi  tingete  malamente 
gli  ultimi  capelli, 
portate  finte  trecce, 
due  ricciolini  finti 
tinti  d'un  altro  colore; 
avete  il  vestito  delle  feste, 
e  in  quei  giorni  siete  meste, 
meste  e  cocciute; 
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la  gente  che  riempe  la  chiesa 
di  colori  e  di  profumi 
vi  urta,  vi  da  noia, 
avete  ragione, 

quella  gente  che  vi  giunge  in  ritardo, 

ansante  e  rumorosa, 

per  una  mezzoretta 

ogni  sette  dì, 

oh!  la  poteste  cacciare! 

voi  che  siete  sempre  lì, 

e  senza  tanto  correre 

bene  spesso  attendeste 

all'austero  portone, 

negli  oscuri  rigori 

del  mattino  invernale, 

lo  scorbutico  scaccino 

che  vi  rese  un  saluto 

assai  poco  cordiale. 

Quella  gente 

che  vi  giunge  distratta  dalle  strade 
profana  la  vostra  casa 
coi  suoi  sguardi  troppo  vivaci, 
coi  suoi  profumi  troppo  mondani, 
coi  suoi  rumori  perturbatori; 
la  vostra  reggia, 
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dove  sole  avete  diritto 

di  libera  circolazione, 

perchè  c'è  in  ognuna  di  voi 

un  fondo  di  cortigiana  grottesca. 

Camminate  a  saltelli 

o  nella  massima  compostezza, 

taluna  stampellando  per  la  gotta, 

taPaltra  con  un  far  da  piroette 

e  mosse  paralitiche  del  capo, 

rintuzzando  il  corpicciolo  rigido 

con  gioia  di  prurito 

nella  cuccia  del  vestito. 

Vecchie,  brutte,  dispettose, 

e  il  paradiso  è  vostro! 

Che  vuol  dir  se  non  c'è? 

Voi  lo  godete. 

Cosa  foste?  Cosa  siete? 
Vecchie  cameriere  pensionate? 
Signore  decadute? 
Siete  nonne  di  famiglie  perbene? 
Non  vi  vedo  sopra  il  labbro 
il  sorriso  bonario  delle  nonne; 
non  faccende  v'attendono  all'aiolà 
dove  tanto  lavorano  le  nonne, 
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quasi  ghiotte, 

pregustando  nell'altrui  bocca  un  sapore; 

e  tra  due  giri  di  mestolo  non  stanno 

colle  mani  nelle  tasche  del  grembiale, 

ma  fan  calze  calzine  e  cappuccetti: 

il  vostro  fuoco  è  spento, 

e  le  vostre  faccende  sono  tutte  qui, 

voi  lo  sapete  bene, 

non  si  giunge  sì  in  alto  che  così. 

Non  le  grida  dei  nipoti 

v'aspettano  alle  scale: 

la  vostra  casa  è  muta. 

Innalzano  le  nonne 

una  rapida  preghiera  la  mattina, 

e  si  segnano  quando  sobbalza  il  mezzodì 

leste  posando  un  coperchio  di  pignatta 

o  i  ferri  della  calza; 

e  più  lunga  una  la  sera 

quando  il  riposo  tarda  a  penetrare 

nell'ossa  indolenzite. 

Le  nonne  non  si  possono  indugiare 

nella  casa  del  Signore, 

non  vi  mancano  le  feste  comandate 

e  vi  fanno  qualche  breve  apparizione, 

più  linde  e  meno  infronzolate, 
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e  spesso  non  son  sole; 
e  guardandosi  attorno 
sopraffatte  e  smarrite 
troppe  cose  domandano 
e  per  troppe  persone. 
Qualcìieduna  di  voi 
non  fu  ballerina?  cocotte? 
Ballerina....  cocotte.... 
Come  siete  ridotte! 

V'intanaste  nell'ostinazione  della  virtù  \ 

o  nessuno  vi  volle? 

0  conosceste  bene  l'amore? 

Questo  è  il  mistero  che  m'interessa  in  voi 

L'amore  ! 

Quell'amore  ch'è  peccato  mortale, 
al  cui  ricordo  forse  rabbrividite, 
se  potete  ricordare, 
o  già  forti  del  perdono 
non  ricordate  più 
e  vivete  sicure. 
Quell'amore  che  fa  dannare, 
che,  come  la  tempesta, 
afferra  trascina  sbatacchia 
dove  vuole, 

che  voi  certo  disprezzate  altezzose 
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se  gli  siete  sfuggite, 

e  rinnegate  se  vi  fece  piegare, 

0  nell'ormai  labile  mente 
ne  sorridete  dolcemente. 
Questa  è  la  pena 

che  c'incatena. 
L'amore! 

L'amore,  sì,  l'amore. 
Quant'anni  sono  ormai? 
Io  penso  a  denudarvi, 
(turpe  giuoco) 

cavarvi  i  vecchi  giacchetti  sbiaditi, 

1  sudici  panciotti 

che  v'ammassate  addosso 
per  la  paura  delle  polmoniti; 
spogliarvi, 

liberarvi  di  quel  sudicio  fasciume, 
e  avervi  nude  davanti: 
gobbe,  torte,  mostruose, 
(giuoco  infernale) 

farvi  rinascere  per  un  istante  solo 

un  brivido  del  più  orrendo  desiderio  carnale, 

vedervi  ballettare  sconciamente. 

stampellare  ridendo  aizzate. 

Le  più  vergini  vorrei, 
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quella  magari  che  non  fu  toccata  mai, 

a  quella  i  miei  ventanni! 

Sentirvi  col  mio  corpo 

stridere, 

cigolare, 

scricchiolare  ; 

schiacciarvi,  pestarvi, 

insegnarvi  la  più  orribile  gioia 

e  il  più  feroce  tormento; 

(le  vostre  bocche 

sdentate  sinuose 

mi  fanno  vedere 

libidini  mostruose) 

contaminarvi  tutte, 

darvi  odio  amore  scherno, 

perdervi, 

gettare  in  un  sol  pugno  al  vento 
tutte  le  vostre  preghiere, 
eppoi  lasciarvi  ridendo. 

No,  no  no,  no.... 

io  non  vi  tocco,  no.... 

io  non  vi  toccherò.... 

serve  d'Iddio  che  vi  fa  padrone, 

che  respirate  nella  luce  di  un  sogno 
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più  bello  della  giovinezza, 
ma  una  sola  parola 
vorrei  strapparvi  dal  cuore: 
che  vale, 

la  vostra  superba  sicurtà 
o  la  mia  debolezza? 
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ILA  FIERA  DEI  MORII 


Tutti  i  poeti  cantano 

malinconicamente, 

sempre  alla  stessa  maniera, 

questa  giornata  grigia  o  nera. 

Dice  che  sempre  piove 

un'acquerugiola  trita 

dalla  mattina  alla  sera, 

che  solo  al  pianto  invita 

e  alla  preghiera 

lungo  le  vie  del  camposanto. 

Piange  il  cielo 

tutto  velato  a  nero, 

curvi  gli  uomini  piangendo  vanno 
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per  il  mondo  intero. 

Fresche  lacrime  del  cielo, 

come  rugiada  al  fiore, 

dolci  lacrime  del  sentimento, 

come  balsamo  al  cuore. 

Fole!  Fole!  Fole! 

solite  vecchie  fole 

della  solita  vecchia  gente! 

Oggi  invece  non  piove, 

splende  un  magnifico  sole: 

è  il  tempo  che  ci  porta  le  sue  cose  nuove. 

Avete  dei  pensieri  neri? 

Veniteli  a  svagare 

dentro  i  cimiteri. 

Potete  tutti  entrare, 

fatevi  pure  avanti, 

sono  spalancate  le  porte, 

anche  per  chi  non  c'ha  persone  morte. 

Tutti  possono  entrare, 

girare  a  proprio  piacimento, 

anche  un  poeta  ci  si  può  intruffolare 

per  suo  divertimento. 

Le  solite  baracche  dei  saltimbanchi 
fuori  dai  cancelli, 


5.0 


ALDO  PALAZZESCHI 


quella  classe  sociale  che  ha  per  mira 
di  far  conoscere  agli  uomini, 
meglio  assai  degli  astronomi, 
che  il  mondo  gira. 
(Gira  o  non  gira?) 
Scimmie  vestite  da  ballerina 
oppure  alla  militare. 

Una  corre  a  braccetto  con  un  sergentino, 

un'altra  cerca  di  trascinare  un  caporale 

dietro,  in  una  stanza, 

e  quello  vuol  star  lì; 

una  vestita  da  serva 

è  tutta  affaccendata  per  spazzare; 

il  capitano  da  uno  schiaffo  all'ordinanza 

che  si  siede  sul  kepi  pietrificata. 

Donne  che  gridano  a  squarciagola 

d'inverosimili  curiosità, 

i  miracoli  della  scienza 

alla  portata  di  qualunque  sapienza; 

strane  psichiche  fisiologiche  deformità. 

E  i  buoni  festaioli 

se  ne  stanno  davanti  in  perplessità. 

Trombe  tamburi  piatti, 

tutti  gridan  come  matti: 

è  la  fiera  dei  morti! 
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I  dolci  fatti  lì,  immancabili  dolci 

che  tutti  stanno  ad  aspettare, 

brigidini  sommommoli  ciambelle, 

le  calde  arroste 

che  non  riparano  a  castrare. 

Nelle  osterie,  al  suon  delle  chitarre, 

si  cantano  romanze  paesane, 

gli  ultimi  stornelli  popolari 

e  canzonette  napoletane. 

Dai  beccai  pendono  sanguinanti 

fenomenali 

i  primi  ottimi  porci. 

quelli  d'Ognissanti, 

ch'an  già  sentito  ^ 

il  primo  freddo  dei  morti. 

E  sopra  i  banchi  tortuosamente  accatastata, 

0  a  grandi  festoni  attaccata, 
chilometri  di  salsiccia 

che  sembra  l'ammasso  degli  intestini  malati 
di  tutti  i  morti. 

1  salumai  hanno  appesi 
i  salamini  nuovi, 

e  gocciolano  dal  soffitto 

cotechini  zamponi  mortadelle 

che  ti  fanno  rimanere  a  naso  ritto; 
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giunge  fin  sulla  strada 

un  odore  stuzzicante 

di  lepre  e  di  pappardelle. 

Tutti  si  riversano  a  mangiare 

a  crepapelle! 

I  carabinieri  a  cavallo, 

coi  loro  pennacchioni  rossi  e  blu, 

si  fan  posto  trionfanti 

fra  la  calca  stordita  dei  festanti: 

putupun  putupun  putupun.... 

Ai  cimiteri  ci  potete  andare 

coi  fiori  e  senza  i  fiori, 

ma  anche  il  più  dimenticato, 

detestabile  parente, 

si  può  aspettar  quel  giorno  un  fiore 

dalla  sua  antica  gente. 

I  morti  non  sono  uguali, 

come  credono  tutti, 

ma  soprattutto,  non  sono  muti, 

quelli  almeno  dei  cimiteri 

sono  indecentemente  ciarlieri. 

Sopra  la  pelle  della  loro  faccia  marmifii 
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meglio  assai  che  sui  vivi  si  specifica 

la  fisionomia  caratteristica. 

«  Qui  riposa 

l'uomo  dalle  rare  virtù 

Telemaco  Pessuto 

d  anni  cinquantatre, 

angelo  tutelare, 

padre  marito  esemplare». 

Se  t'avessimo  incontrato  vivo 

chi  l'avrebbe  saputo? 

I  vivi  han  delle  facce 

che  per  quanto  espressive 

tu  non  sai  quel  che  pensare, 

e  una  faccia  perbene 

se  la  possono  raffazzonare 

anche  i  mascalzoni, 

coi  morti  invece  non  ti  puoi  sbagliare, 

le  loro  facce  sono  piene 

d'ottime  informazioni. 

Se  incontrate  per  via  un  giovine  pensoso 

come  fate  a  sapere  se  sia  virtuoso? 

Strana  combinazione! 
«  Celestina  Verità 
d'anni  novantasette  » 
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e  accanto: 

«  Peppino  d'anni  tre 

dei  coniugi  Del  Re  ». 

Strana  proprio  davvero! 

Se  vi  venne  destinato 

un  secolo  intero, 

Celestina  Verità, 

Peppino  Del  Re, 

come  poteste  fare  della  vita 

una  così  parziale  società? 

0  non  fu  l'uno  il  parassita 

dell'altro? 

Fu  Peppino  che  ti  giunse,  o  Celestina, 
e  ti  mozzò  gli  ultimi  tre, 
o  tu,  Peppino,  nascendo  ahimè, 
trovasti  i  tuoi  quasi  tutti  consumati 
da  quella  porca  della  Celestina? 

Che  poco  posto  occupano  i  morti! 

Meno  assai  del  naturale. 

E  fu,  taluno  di  voi,  padrone 

da  solo  d'un  podere 

che  sempre  gli  sembrò  tanto  piccino. 

Sulle  alte  pareti 

quelle  teste  fitte  fitte 


CITTADINO 


sembrano  nell'immobilità 

quelle  di  un  loggione 

per  una  straordinaria  rappresentazione. 

E  così  vi  aggirate  indifferenti. 

leggiucchiando  senza  fede 

più  o  meno  speditamente, 

qualcuno  sillabando, 

i  nomi  e  le  virtù  di  quei  poveretti 

alle  quali  nessuno  crede. 

Dite  la  verità,  non  ci  credete 

che  fossero  tanto  perbene? 

Furon  perbene  tutti 

quando  arrivaron  qui. 

Ma  non  sapete  che  le  parole 

che  voi  leggete  con  indifferenza 

sono  la  faccia  dei  morti? 

Tutte  quelle  espressioni  di  dolcezze 

son  l'espressione  delle  loro  fattezze? 

Uomini  accorti, 

che  sempre  girellate  tra  i  vivi, 

non  vi  dispiace  mica, 

per  una  volta  all'anno, 

di  girellare  un  po'  fra  i  morti, 

tanto  per  cambiare, 
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e  colle  tasche  gonfie  di  conforti 

succiate,  sgranocchiate,  masticate, 

buttate  giù; 

fate  bene  a  mangiare, 

se  non  si  mangia  si  finisce  male; 

ai  morti  solo  i  gusci  lasciate, 

tanto  quelli  non  mangian  più, 

Gran  daffare  nel  reparto  dei  signori: 
sontuosità  di  gramaglie, 
code  di  servitori, 

fra  gli  altari  giardinetti  e  salottini, 

quadri  lampade  chincaglie, 

genuflessioni  incontri 

sorrisi  sospiri  inchini 

conversazioni.... 

e  fiori  fiori  fiori  fiori. 

In  cima  al  camposanto, 
sopra  un  grande  palcone 
improvvisato  per  l'occasione, 
si  mettono  i  teschi  all'incanto. 
Lo  circondano  pigiate 
centinaia  di  persone, 
fissano  un  atletico  banditore 
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che  grida  fiocamente  a  squarciagola. 
Intorno  è  pieno  di  carabinieri. 

—  Quattro! 
— ■  Cinque! 

—  Otto! 

—  Dieci! 

— -  Quindici  soldi! 

I  primi  vanno  a  ruba. 

—  Si  delibera  signori! 

I  frettolosi  pagano  i  teschi 
anche  più  d'una  lira. 
Molti  aspettano  che  la  gara  cessi 
e  il  prezzo  ribassi. 

—  Quattro! 

—  Sei! 

—  Otto! 

Una  giovine  sposa 

si  stringe  al  braccio  del  suo  sposo 

tutta  piagnucolosa: 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Stai  zitta  —  le  dice  il  giovinotto. 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Stai  zitta,  grulla, 

verso  sera  li  daran  via  per  nulla. 

—  Dieci! 
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—  Undici! 
— ■  Dodici! 

—  Si  delibera  signori! 

— •  Comprami  quel  teschio. 

— ■  Stai  zitta,  t'ho  detto, 

non  vedi  ch'è  un  teschiaccio  vecchio? 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Se  non  stai  zitta  ti  porto  via. 

—  Potrebbe  essere  il  teschio  della  mamma  mia. 

—  Ma  che  mamma  mia! 

—  Cosa  c'è  stato  laggiù,  lontano? 
— ■  Corrono  i  carabinieri! 

—  Dove  corre  tutta  quella  gente? 
— ■  Hanno  arrestato  quel  nano 

che  vendeva  i  teschi  di  seconda  mano! 

E  per  le  vie  polverose, 

per  le  serpeggianti  vie  campagnole, 

in  un  bel  tramonto  pieno  di  vapori 

di  fiamme  e  di  viole 

la  gente  se  ne  ritorna  dai  camposanti 

allegramente.... 

E  ogni  buon  diavolaccio 

se  ne  viene  col  suo  teschio  sotto  il  braccio. 
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POSTILLE 


Il  poeta....  C.  Z., 

stanco  della  vita  mondana, 

non  sognò  più  che  una  mèta: 

la  vita  tranquilla. 

E  si  ritirò 

in  una  sua  bellissima  villa 
in  Toscana. 

Solo,  colla  sua  servitù, 

si  rinserrò  là  dentro 

per  non  uscirne  più. 

I  suoi  servitori 

vestivano,  a  festa  di  dentro, 
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a  lutto  di  fuori. 

A  un  lato  del  cancello, 

al  posto  del  solito  cartello 

e  del  solito  nome  col  solito  campanello, 

vi  fece  murare,  come  coi  morti  s'usa 

una  lapide  bianca,  di  marmo, 

su  cui  era  scritto  così: 

QUI  VIVE 
SEPOLTO 
UN  POETA 

E  vi  si  seppellì. 

Ma  il  giorno  seguente 
due  camerieri 
accorron  dal  loro  signore 
affannati  e  stravolti. 

—  Che  c'è? 
— ■  Signore! 

—  Signore! 

— ■  Che  avete?  Che  è  stato? 
— ■  Sapete? 
— ■  Sapete? 

—  Che  cosa? 

— ■  Là  fuori,  al  cancello.... 
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sul  marmo  ov'è  scritto:  qui  vive, 
sapete?  Accanto  alla  parola:  poeta.... 
c'è  scritto.... 
— ■  C'è  scritto? 

— •  Una  brutta  parola  signore. 

—  Sentiamo. 

— ■  C'è  scritto....  imbecille. 

—  Oh!...  Dio.... 
(Sarà  forse  passato 
un  mio  compagno  antico, 
qualche  collega,  qualche  vecchio  amico) 
Restate  tranquilli, 

non  son  che....  postille.... 
— •  E  sotto,  piccino  piccino, 
c'è  scritto:  cretino. 

—  (Ormai  giunto  alla  mèta 
non  voglion  risparmiare 
neppur  l'ultimo  verso 

al  povero  poeta) 

Restate  tranquilli, 

non  son  che  postille, 

le  scrivon  più  o  meno  a  tutti  i  cancelli 

di  tutte  le  ville. 

— ■  Signore! 

—  Signore! 
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— ■  Avanti,  sentiamo. 

—  In  grande,  su  in  cima, 
vicino  a:  qui  vive,  c'è  scritto:  un  pazzo, 
e  dopo  la  parola:  poeta,  c'è  scritto:  del  cazzo 

—  Postille!  Postille! 
— -  E  dopo:  coglione, 
c'hanno  scritto  col  carbone. 
Vivo  o  morto  è  lo  stesso, 
caro  poeta, 

sarai  sempre  un  fesso. 
— ■  (È  l'eco  del  mondo  dove  più  non  vivo, 
sono  i  vari  pareri  sul  libro  che  non  scrivo), 
Restate  tranquilli  v'ho  detto. 

—  Nell'angolo  in  lapis  violetto: 
Quale  insperata  mèta! 
Un  manicomio  sì  grande 
per  sì  piccolo  poeta! 
— '  (Postille  al  frontespizio 
del  libro  che  non  scrissi, 
dell'ultimo  poema 
che  solamente  vissi) 

—  Buffone! 

—  Rumano! 

—  Maiale! 

— ■  Dopo  la  parola  poeta. 
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— ■  Benone! 

(Mi  giungono  le  voci  quassù 
come  se  leggessi  il  giornale 
che  non  leggo  più) 

—  Stupisci  o  passeggero! 
Per  un  pazzo  solo 

un  manicomio  intero! 
— ■  Questa  è  la  tomba 
del  poeta  bomba. 

—  E  in  lapis  copiativo.... 

—  E  in  lapis  copiativo? 
— •  Pederasta  passivo. 

—  Ma  bene,  benone! 

—  Dovranno  lavare  col  sangue 
gl'insulti,  i  signori  passanti! 

— ■  Sapremo  appostarci  e  col  nostro  pugnale 

ficcargliela  in  gola, 

ad  ognuno, 

la  propria  parola. 

—  Pianino,  pianino  ragazzi, 
pianino  col  sangue! 

Tenete  la  chiave  dell'armadio  grande, 

prendete  il  bacile  d'argento 

a  putti  e  ghirlande, 

(serviva  a  nettare  le  labbra  e  le  dita 
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dei  convitati  alla  fine  dei  pranzi 

quando  il  poeta  era  in  vita) 

dell'acqua,  una  spugna, 

ed  ogni  mattina, 

nella  vostra  opera  di  pulizia 

il  primo  lavoro  sia  quello: 

lavare  bene  bene  la  lapide  al  cancello, 

senza  sgarrare, 

non  c'è  altro  da  fare. 

— ■  Col  sangue 

dovranno  lavarla  i  passanti! 

— ■  Col  sangue! 

— •  Mi  sembra  che  l'acqua 

sia  un  lavacro  più  spiccio, 

col  sangue,  miei  cari, 

finireste  per  fare 

un  curioso  pasticcio. 

—  Vigliacchi!  Sfregiare  una  tomba! 
— •  Insultare  un  sepolto! 

—  Lo  sanno  lo  sanno 

che  sotto  quel  marmo  c'è  un  morto  che  ode, 
non  spunterebbero  il  lapis  con  tanto  affanno, 

0  avrebbero  lode; 

1  morti,  di  solito,  li  lodano  molto 
o  li  lasciano  in  pace; 
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prima  della  parola:  sepolto, 

là  fuori,  c'è  scritto:  qui  vìve,  non  giace. 

Già  i  monti  di  fronte, 

giganteschi  santi 

dai  manti  turchini 

che  gli  scendono  giù  ampi 

in  morbidi  inginocchiamenti, 

s'apprestano  a  cingere  l'aureola  abituale, 

e  immobili  nei  loro  inchini 

aspettano  il  passaggio  del  sole. 

Tremulano  nell'aria 

gli  ultimi  gorgheggi  degli  usignoli. 

I  rami  sporgenti  dai  muricciuoli 

scuotono  rosei  fiori 

sulla  via  bianca  polverosa 

della  campagna  silenziosa. 

Due  servitori  in  livrea  di  strettissimo  lutto 

aprono  un  grande  cancello, 

e  con  spugna  e  bacile 

lavano  bene  bene  un  cartello  di  marmo 

dappertutto. 

Guardan  dipoi  su  e  giù  per  il  viale 
a  dritta  e  a  manca 
prima  di  rientrare: 
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«  la  lapide  è  bianca, 
signori  passanti, 
la  vostra  parola  ci  manca, 
avanti!  avanti!  » 
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MONASTERO 

DI  MARIA  RIPARATRICE 


\jaudate  Domìnum  de  Coelis:  laudate  eum  in  excel sìs. 
Mudate  eum,  omnes  Angeli  ejus:  laudate  eum,  omnes 

virtutes  ejus. 

Gorgogliavate. 

£ra  tanto  che  mi  struggevo  d'entrare. 

Zìa  della  Concezione. 

ina  porticina  di  noce 

ùccina  piccina, 

ì  passando  sulla  via 

m'ondata  il  viatore  assale 

lei  mormorio  della  vostra  voce 

ìell'ora  vespertina 
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della  funzione.  . 

«  MONASTERO  DI  MARIA  RIPARATRICE  » 

Laudate  eum,  sol,  et  luna:  laudate  eum,  omnes  stelle 

et  lumé 

Col  naso  dentro  un  vano 

del  fitto  cancello  che  vi  serra, 

ascoltai  rapito  il  vostro  mormorio, 

come  un  qualunque  monello  della  terra. 

Dentro  le  cancellate,  fra  le  grate, 

nella  penombra  v'aggirate, 

v'inchinate....  vi  prostrate; 

di  bianco  vestite,  di  bianco  velate, 

ravvolte  nel  lunghissimo  mantello  di  candore 

in  fila  sussurrate.... 

Le  vostre  voci  unite  salgono  a  Gesù, 

pallido  amante, 

che  è  lassù, 

fra  le  candele, 

sul  tripode  di  marmi  bianchi  dell'altare 
e  che  adorate. 

I  vostri  nomi  sono  Gesù  e  Maria. 
Afferrato,  in  quell'ombra,  dal  tepore, 
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dal  profumo  dei  fiori  e  dell'incenso, 
m'ero  dimenticato  in  quel  momento 
d'esser  venuto  di  fuori. 
Maria!... 

Ho  sentito  tutta  la  divina  poesia 
che  nel  tuo  nome  riposa, 
madre,  sposa  miracolosa! 
Oh!  il  gorgoglìo  uguale 
della  vostra  voce 
legnosa  e  dura, 
purificata  d'ogni  sentimento! 
Donne  velate 

che  il  volto  non  scuoprite 

che  al  Signore 

nell'ora  dell'adorazione. 

Oh!  viver  come  voi  in  una  finzione! 

Come  voi,  povere  suore, 

annientare,  schiacciare,  soffocare 

giorno  per  giorno  con  dolore 

il  proprio  io,  come  voi  fate, 

com'io  giorno  per  giorno  con  dolore 

lo  vado  a  scavare 

per  metterlo  alla  luce. 

Parlare  sempre  con  altrui  parole, 

gestire  come  si  deve, 
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non  come  si  vuole, 

essere  dieci,  venti,  cento  tutti  in  fila, 

e  fare  al  tempo  stesso 

le  medesime  cose, 

dire  o  tacere  le  medesime  parole, 

alzare  tutti  nello  stesso  istante  le  mani 

od  abbassare, 

e  trovarlo  naturale. 

Essere  musica  o  colore, 

non  più  povera  carne  delle  strade. 

Un  monsignore  violetto, 
o  tutto  rosso  forse, 
un  cardinale, 

sarà  tra  voi  una  o  due  volte  all'anno, 
lui  solo  romperà  i  ferri 
della  vostra  clausura, 
e  vi  sussurrerà 

dolci  parole  d'incoraggiamento 

con  signorile  premura, 

per  la  vostra  fatica  di  raccoglimento. 

Mute,  in  ginocchio, 

gli  farete  corona  di  candore. 

Oh!  Che  festa!  Che  festa! 
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Maria  Immacolata 
pregate  per  noi 
pregate  per  noi. 

E  col  rosato  nome  di  Maria 
finì  la  vostra  funzione 
e  io  venni  via. 

Lesto  infilai  su  su  per  il  viale, 

cercavo  un  po'  di  verde....  non  so  che, 

qualcosa  per  riposare  gli  occhi 

dilatati  neiroscurità.... 

mi  parevan  girare 

tutte  le  cose  intorno; 

un  po'  di  verde 

nell'ultima  luce  del  giorno. 

E  sentivo  il  bisogno 

di  vederlo  davvero  quel  sole 

di  cui  vi  lodavate  col  Signore. 

Se,  Gesù  benedetto, 

per  vedere  in  città  un  po'  di  sole 

bisogna  fare  un  collo 

lungo  come  un  pollo. 

Ma  lo  vidi  alla  fine, 

era  per  tramontare 

dietro  il  tetto  d'un'altura 
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là  di  fronte. 

Sentivo  che  l'aria  era  pura 
e  gioiosa, 
e  mi  sovvenne 
l'atmosfera  contagiosa 
della  vostra  clausura. 
Rividi  il  sole  bianco 
che  lassù  fra  le  candele 
del  vostro  altare  langue, 
tondo  come  quello,  sì, 
ma  quello  era  più  bello, 
tutto  di  sangue! 

Laudate  Dominion.... 

Gorgogliavate  al  mio  entrare. 

0  venitelo  a  lodare  qui,  il  Signore, 

che  ve  lo  fece  il  sole! 

Perchè  non  glie  lo  venite  a  gridare 

che  lo  amate? 

Se  non  vi  sente  non  vuol  dire, 

eppoi  non  lo  sapete. 

E  venite  qui  con  me  un  poco, 

e  le  cantiamo  insieme 

le  laudi  del  Signore! 

Una  al  sole  una  alla  luna 
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ed  alle  stelle, 
al  ghiaccio  e  al  fuoco, 
mie  candide  sorelle! 
Come  vorrei  vedervi 
sparpagliate  per  la  città 
così  vestite 

piano  piano  passare  fra  lo  stupore. 

«  MONASTERO  DI  MARIA  RIPARATRICE  » 

Ri-pa-ra-tri-ce.... 

Ahi!  Prima  peccaste  dunque. 

ed  ora  riparate, 

o  voi  che  amate  il  sole 

nell'ombra  rinserrate 

e  con  altrui  parole? 

Ebbene....  avrete  peccato  un  po'....  d'amore, 

povere  donne,  » 

di  che  volevate  mai  peccare? 

E  se  anche  vi  foste  lasciate  possedere 

un  milione  di  volte 

da  mille  diverse  persone. 

che  faceste  di  male? 

Gioiste  e  faceste  gioire, 

perchè  di  gioia  eravate  assetate 

e  bruciavate, 
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che  faceste  di  male? 
Viveste,  perchè  vive  eravate, 
che  cazzo  riparate,  scimunite? 
Non  riusciste  a  mantenervi 
spose  o  amanti  fedeli? 
E  venite  da  noi, 

che  non  siam  giudici  tanto  crudeli! 
Ma  forse  no....  no  certamente,  no, 
peccatrici  voi  non  siete, 

espiate  quei  falli  

che  commessi  non  avete, 
in  Maria  riparate 
perchè  siete  sicure 
di  poterci  stare 
e  mantenervi  pure, 
chi  davvero  peccò 
sentì  ch'era  bello  peccare, 
chi  si  pentì 

aveva  peccato  in  buona  fede. 

Ecco  il  vostro  perchè, 

ecco  la  vostra  sola  ragione. 

Donne  non  siete  più, 

o  biancovestite  e  di  bianco  velate 

che  strisciate  silenziose 

con  manti  da  regine 
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nell'ombra  della  vostra  regale  prigione, 

ma....  sinfonie.... 

macchie  di  colore.... 

Nasceste  con  quella  vocazione: 

fasciare,  premere,  soffocare 

il  proprio  cuore, 

chiudere,  non  aprire, 

ripiegare, 

e  è  duro,  forse,  come  lo  spiegare. 
In  fondo.... 

si  gira  e  si  rigira  per  il  mondo, 
si  cercano  e  si  tentan  mille  pose, 
erra  lo  sguardo  tutto  l'universo 
e  non  si  vedon  che  identiche  cose: 
due  gomitoli  siamo  noi, 
sorelle  velate, 

soltanto  che  tiriamo  in  senso  inverso, 
io  mi  sdipano,  voi  v'adipanate. 
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PIZZICHERIA 


«  Jlitto  grammo  Kilo  mezzokilo, 
cacio  burro  prosciutto  salame, 
acciughe  salacche  baccalà....  » 
Sono  voci  del  gergo 
di  questo  untuoso  reame. 
«  Mi  serve  o  non  mi  serve,  diobonino, 
ho  tanta  fretta!  » 
«  Aspetti  » 
«  Mi  dia  retta  » 
«  Venga  qua  » 
«  Mi  mandi  via  » 
S'infuria  una  servetta 
una  s'acqueta. 
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«  Il  solito  formaggio 

ma  con  poca  corteccia  » 

E  una  sicura  mano 

apre  la  breccia 

nel  parmigiano. 

Molla  e  tira  tira  e  molla 

poca  corteccia  e  dimolta  midolla. 

Aver  fretta  ed  aspettare, 

pesare  tagliare  affettare. 

entrare  andar  via, 

son  le  note  costanti 

della  quotidiana  sinfonia 

in  un'antica  pizzicheria. 

«  Mamma  mia  ! 

E  che  poesia 

volete  che  ci  sia 

dentro  un  negozio  di  pizzicheria? 

Se  diceste  di  fiori  o  seteria.... 

se  aveste  detto  in  quello  dell'antichità. 

certo  ce  ne  sarà, 

ma  non  in  quello  lì 

venite  via 

per  carità! 

Mio  caro,  siatene  persuaso, 

per  la  fretta  che  avete  di  giungere  alla  mèta 
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questa  volta  siete  evaso 

dal  campo  del  poeta. 

Non  ce  n'è  non  ce  n'è,  restate  franco 

Basta,  miei  cari,  basta 

che  ci  vada  il  poeta  dietro  il  banco. 

Le  file  dei  formaggi 

Pun  sull'altre  ammassate, 

vi  sembrano  villaggi, 

borgate  soleggiate, 

coi  tetti  di  lavagna, 

le  oscure  cortecce, 

come  paesini  di  montagna. 

E  nei  luoghi  più  vicini 

del  panorama, 

non  vi  par  di  riposare 

sui  morbidi  cuscini 

dei  pecorini? 

0  se  no  di  passeggiare 

pei  verdeggianti  viali 

per  i  verdi  giardini  del  gorgonzola? 

Di  spiare  ai  suoi  fronzuti  finestrini? 

Non  vi  sembra  di  sognare 

dame  medioevali 

affacciate  alle  superbe  finestre 

tonde  e  ovali 


,  CITTADINO 


369 


del  palazzo  dei  granduchi, 

quello  coi  buchi? 

Tavole  regali 

di  mosaici  fini, 

bizantini  veneziani  fiorentini: 

soprassate  salami  salamini, 

e  la  più  bella, 

quella  propria  del  re: 

la  mortadella! 

Agate  alla  portata  di  tutti 

vi  sembrano  i  prosciutti; 

e  le  acciughe,  le  salacche 

dalle  lucide  corazze 

nei  barili  allineate, 

inginocchiatevi  : 

sono  i  guerrieri  delle  crociate! 
Ma  c'è  di  più: 

se  mi  darete  un  appuntamento 

verso  le  undici  della  mattina, 

io  vi  farò  vedere 

in  questa  oscurissima  botteghina, 

ali  che  sembran  d'angiolo 

sopra  la  groppa  d'un  umile  pizzicagnolo. 

«  Addio  papà  » 
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Sussurra  nell'entrare 
un  giovinotto  elegante, 
non  viene  per  comprare, 
saluta  assai  fugace 
guardando  un  po'  dall'alto 
la  clientela  che  attende 
e  che  lo  ammira. 
Il  buon  pizzicarolo 
con  un  raggio  di  sole  sotto  i  baffi 
guarda  di  scorcio  il  suo  figliolo. 
Solo  per  lui 
gli  diventan  tanti  fiori 
le  cose  nelle  mani, 
i  grotteschi  salami 
gli  untuosi  prosciutti, 
ma  senza  quel  figliolo, 
come  sarebbero  brutti! 
E  gli  basta  così, 

di  guardarlo  un  pochino  alla  sfuggita 
mentre  affetta, 
ma  lo  vorrebbe  baciare, 
e  vorrebbe  baciare  quella  povera  servetta 
che  lo  ammira  estasiata  mentre  aspetta. 
Lo  vorrebbe  sempre  lì 
e  lo  vorrebbe  mandar  via, 
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non  ci  sta  bene  lui 

fra  le  grassezze  d'una  pizzicheria. 

E  pensa  con  terrore 

che  una  macchia  soltanto 

possa  cadérgli  addosso. 

Pochi  minuti  di  quella  visitina 

verso  le  undici  della  mattina, 

la  spira  profumata 

di  quella  sigaretta, 

sono  tutto  il  compenso  della  sua  giornata, 
e  affetta  arietta  affetta. 

Amò  baciare  i  suoi  piedini  nudi, 

appena  nato. 

come  i  petali  d'un  fiore, 

lo  sognò  signore. 

Schiavo  d'ogni  suo  gesto 

attese  giubilante 

che  gli  s'ombrasse  il  labbro  superiore, 
spiò  raggiante 

la  prima  marachella  dell'amore. 

Ama  la  sua  maniera  elegante 

di  vestire,  di  camminare. 

quell'aria  strafottente  e  insieme  cortese. 

Su  quel  banco  affetterebbe 
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poco  a  poco 

ogni  membro  del  suo  corpo, 

come  un  povero  salame, 

per  un  debito  di  gioco. 

«  Addio  papà  » 

Dopo  pochi  minuti 

il  bel  giovane  saluta  e  se  ne  va, 

se  ne  ritorna  via 

a  viver  la  sua  vita 

lontano  dalla  pizzicheria. 

E  con  bella  disinvoltura 

passa  fra  l'ammirazione  di  tutti. 

Sembra  la  bottega  ritornata  oscura 

sotto  una  nube  di  prosciutti. 

E  non  è  degno  di  lode  punto  punto 
quest'omo  tutto  unto 
che  su  un  bisunto  desco 
si  rigenerò 

in  un  fiore  principesco? 

Dimmi,  bel  giovinotto  elegante 
che  così  in  fretta  entri  e  te  ne  vai, 
ti  domandasti  mai 
a  quante  fette 

corrisposero  un  dì  le  tue  calzette? 
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0  a  quanti  bariglioni  di  salacche 
un  fracche  di  Prandoni? 
Tristezza?  No.... 
non  ti  rattristerò 
principesco  figliolo 
dell'umile  pizzicarolo, 
solo....  un  po'  di  malinconia, 
non  è  vero? 

quando  ronzano  alle  orecchie 
certe  note  lontane 
d'una  vecchia  sinfonia: 
«  etto  grammo  kilo  mezzokilo, 
cacio  burro  prosciutto  salame, 
acciughe  salacche  e  baccalà.... 
Aver  fretta  ed  aspettare, 
pesare  tagliare  affettare, 
entrare  andar  via....  » 
Son  le  note  costanti 
della  quotidiana  sinfonia 
in  un'antica  pizzicheria. 
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I  FIORI 


Non  so  perchè  quella  sera, 

fossero  i  troppi  profumi  del  banchetto. 

irrequietezza  della  primavera.... 

un'indefinita  pesantezza 

mi  gravava  sul  petto, 

un  vuoto  infinito  mi  sentivo  nel  cuore.. 

ero  stanco,  avvilito,  di  malumore. 

Non  so  perchè,  io  non  avea  mangiato, 

pure  sentendomi  sazio  come  un  re 

digiuno  ero  come  un  mendico, 

chi  sa  perchè? 

Non  avea  preso  parte 

alle  allegre  risate, 
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ai  parlar  consueti 

degli  amici  gai  o  lieti, 

tutto  m'era  sembrato  sconcio, 

tutto  m'era  parso  osceno, 

non  per  un  senso  vano  di  moralità, 

che  in  me  non  c'è, 

e  nessuno  s'era  curato  di  me, 

chi  sa.... 

O  la  sconcezza  era  in  me.... 

o  c'era  l'ultimo  avanzo  della  purità. 

M'era,  chi  sa  perchè, 

sembrata  quella  sera 

terribilmente  pesa 

la  gamba 

che  la  buona  vicina  di  destra 
teneva  sulla  mia 
fino  dalla  minestra. 
E  in  fondo.... 

non  era  che  una  vecchia  usanza, 
la  più  vecchia  del  mondo. 
La  vicina  di  sinistra, 
chi  sa  perchè, 

non  m'aveva  assestato  che  un  colpetto 

alla  fine  del  pranzo,  al  caffè, 

e  ficcatomi  in  bocca  mezzo  confetto 


376 


ALDO  PALAZZESCHI 


s'era  voltata  in  là, 

quasi  volendo  dire:  «ci  sei  anche  te,  ah! 

Quando  tutti  si  furono  alzati, 
e  si  furono  sparpagliati 
negli  angoli,  nei  vani  delle  finestre, 
sui  divani 

di  qualche  romito  salottino, 

io,  non  visto,  uscii  nel  giardino 

per  prendere  un  po'  d'aria. 

E  subito  mi  parve  d'essere  liberato, 

la  freschezza  di  quell'aria 

irruppe  nel  mio  petto 

risolutamente, 

e  il  mio  petto  si  sentì  sollevato 

dalla  vaga  e  ignota  pena 

dopo  i  molti  profumi  della  cena. 

Bella  sera  luminosa! 

Fresca,  di  primavera! 

Pura  e  serena. 

Milioni  di  stelle 

sembravano  sorridere  amorose 

dal  firmamento 

quasi  un'immane  cupola  d'argento. 
Come  mi  sentivo  contento! 
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Ampie,  robuste  piante 

dall'ombre  generose, 

sotto  voi  passeggiare, 

sotto  la  vostra  sana  protezione 

obliare, 

ritrovare  i  nostri  pensieri  più  cari, 
sognare  casti  ideali, 
sperare  sperare, 

dimenticare  tutti  i  mali  del  mondo, 
degli  uomini, 

peccati  e  debolezze,  miserie,  viltà, 

tutte  le  nefandezze; 

tra  voi  fiori  sorridere, 

tra  i  vostri  profumi  soavi, 

angelica  carezza  di  frescura, 

esseri  puri  della  natura. 

Oh!  com'è  bello 

sentirsi  libero  cittadino, 

solo, 

nel  cuore  d'un  giardino. 

— ■  Zz....  Zz.... 

—  Che  c'è? 

—  Zz....  Zz.... 

—  Chi  è? 


378 


ALDO  PALAZZESCHI 


M'avvicinai  donde  veniva  il  segnale, 

all'angolo  del  viale 

una  rosa  voluminosa 

si  spampanava  sulle  spalle 

in  maniera  scandalosa  il  décolleté. 

— ■  Non  dico  mica  a  te. 

Fo  cenno  a  quel  gruppo  di  bocciuoli 

che  son  sulla  spalliera, 

ma  non  ne  vale  la  pena. 

Magri  affari  stasera, 

questi  bravi  figliuoli 

non  sono  in  vena. 

—  Ma  tu  chi  sei?  Che  fai? 
- —  Bella,  sono  una  rosa, 
non  m'hai  ancora  veduta? 

Sono  una  rosa  e  faccio  la  prostituta. 

—  Te?... 

— ■  Io,  sì,  che  male  c'è? 

—  Una  rosa! 

—  Una  rosa,  perchè? 
All'angolo  del  viale 

aspetto  per  guadagnarmi  il  pane, 
fo  qualcosa  di  male? 

—  Oh! 

—  Che  diavolo  ti  piglia? 
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E  credi  che  sien  migliori 
i  fiori 

in  seno  alla  famiglia? 
Voltati,  dietro  a  te, 

10  vedi  quel  cespuglio 
di  quattro  personcine, 

due  grandi  e  due  bambine? 

Due  rose  e  due  bocciuoli? 

Sono  il  padre  la  madre  coi  figliuoli. 

Se  la  intendono....  e  bene 

tra  fratello  e  sorella, 

11  padre  se  la  fa  colla  figliola, 
la  madre  col  figliolo.... 

Che  cara  famigliola!... 
È  ancor  miglior  partito 
farsi  pagar  l'amore 
a  ore, 

che  farsi  maltrattare 
da  un  porco  di  marito. 
Quell'oca  dell'ortensia, 
senza  nessun  costrutto, 
si  fa  finir  tutto 
da  quel  coglione 
del  girasole. 
Vedi  quei  due  garofani 
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nel  mezzo  della  strada? 
Come  sono  eleganti! 

Campano  alle  spalle  delle  loro  amanti  | 
che  fanno  la  puttana 
come  me. 
—  Oh!  Oh! 

— ■  Oh!  ciel  che  casi  strani, 

due  garofani  ruffiani! 

E  lo  vedi  quel  giglio, 

lì,  al  ceppo  di  quel  tiglio? 

Che  arietta  ingenua  e  casta! 

Ah!  Ah!  Lo  vedi?  È  un  pederasta. 

— ■  No!  no!  Non  più!  Basta! 

— ■  Mio  caro,  e  ci  posso  far  qualcosa 

io, 

se  il  giglio  è  pederasta, 

se  puttana  è  la  rosa? 

— •  Anche  voi! 

— ■  Che  meraviglia! 

Lesbica  è  la  vainiglia. 

E  il  narciso,  quello  specchio  di  candore, 

si  masturba  quando  è  in  petto  alle  signore. 

— -  Anche  voi! 

Candidi  azzurri  rosei, 

vellutati,  profumati  fiori.... 
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—  E  la  violacciocca 

fa  certi  lavoretti  colla  bocca.... 

— ■  nell'ora  sì  fugace  che  v'è  data.... 

—  E  la  modestissima  violetta, 
beghina  d'ogni  fiore? 

Fa  grandi  processioni  di  devozione 
al  Signore, 

poi....  all'ombre  dell'erbetta, 
vedessi  cosa  mostra  al  ciclamino.... 
povero  lilli, 

è  la  più  gran  vergogna 

corrompere  un  bambino. 

— ■  misero  pasto  delle  passioni. 

Levai  la  testa  al  cielo  per  trovare  un  respiro, 

mi  sembrò  dalle  stelle  pungermi 

malefici  bisbigli, 

e  il  firmamento  mi  cadesse  addosso 

come  coltre  di  spilli. 

Prono  mi  gettai  sulla  terra 

bussando  con  tutto  il  corpo  affranto  : 

— ■  Basta!  Basta! 

Ho  paura! 

Dio, 

abbi  pietà  dell'ultimo  tuo  figlio, 
aprimi  un  nascondiglio 
fuori  della  natura! 
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soli: 


Vorrei  girar  la  Spagna 
sotto  un  ombrello  rosso. 

Vorrei  girar  l'Italia 
sotto  un  ombrello  verde. 

Con  una  barchettina, 
sotto  un  ombrello  azzurro, 
vorrei  passare  il  mare; 
giungere  al  Partenone 
sotto  un  ombrello  rosa 
cadente  di  viole. 
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Al  centro  del  cielo  di  latta 
s'appiccica 

il  triangolo  della  luna  piena, 
scarlatta. 

«Ti  senti  di  volermi  bene  un  pochino?  » 
Sembra  d'esser  nel  mondo 
in  fondo  a  un  azzurro  catino. 
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RACCOMODANO  IL  SELCIATO 


S'è  rotta  la  cartavelina  gialla  del  cielo, 

son  rotolate  sulla  terra  azzurra  della  via 

tante  stelle  rosse. 

Una 

due 

tre 

quattro 

cinque 

sei 

sette 

otto 

nove.... 

«  Io  sono  di  Siena,  sai,  sì  sì.  » 
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TORCERANNO  I  COLORI! 


Della  sbriciolatura  di  gesso 

depositata  dall'acqua  passata 

è  imbiancato  il  letto  dei  Grands  Boulevards. 

Vi  si  distende  poco  a  poco  un  velo  arroseato. 

Milioni  d'asfodeli  spuntano 

alla  passata  corrente  inclinati. 

Gli  uomini  neri  rasentano  i  muri 

per  non  li  pestare. 

Alla  Porte  Saint  Martin 

l'arcobaleno  di  due  strisce  è  inarcato, 

una  di  marmo  bianco 

una  di  velluto  nero. 

Sotto:  il  campanile  del  Duomo  di  Prato. 
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GHIACCIATO 


ondano  il  cielo  d'ovatta 
da  morbide  fessure, 
(come  dev'esser  caldo  il  cielo!) 
e  cadono  a  piombo  sulla  terra 
tante  losanghe  nere. 
Ogni  fessura  si  dilata  e  si  riserra. 
(Come  dev'esser  nera  la  terra!) 
non  ho  la  forza  di  pensare. 
Un  gran  mazzo  di  candidi  gigli  è  sbocciato 
dal  nero  calamaio: 
non  ho  il  coraggio  di  tuffare. 
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\ÓTRE  DAME 


Non  era  tutto  di  merletti  il  mio  cappello? 

Vi  traspariva  il  cielo. 

È  mio  questo  cappello? 

Questo  cappello  di  velluto  nero. 

ombrello  frustato 

carosello  spento 

senzatacchi 

tuttotoppe, 

coi  fiocchi  di  seta  viola  smenciucati. 
i  veli  ciondoloni, 

le  nappe  dei  goccioloni  ghiacciati. 

Dicembre. 

Crepuscolo. 
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Piove. 

Colano  fili  lunghi  come  gli  anni 
tra  il  pulviscolo  rapido  dei  secondi. 
Il  cielo  di  Nòtre  Dame. 
La  campana  di  Nótre  Dame. 
L'ora  di  Notre  Dame. 

Eppure  lassù,  io  lo  so,  ci  dev'essere  il  turchin 

son  fine  e  ti  potrei  forare 

cappellaccio  assassino  ! 

Lassù 

lassù 

più  in  su 

più  in  su 

lassù 

su 

si 

su 

si 

u 

i. 

Guglia. 

E  fare  l'ultimo  passo  senza  lo  scalino! 

Ultima  vertigine: 

u 


T 
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Oh!  Due  sposi! 

Vestiti  col  vestito  rituale. 

Senz'ombrello  con  questo  tempo! 

Come  camminano  piano! 

Non  sentite  la  pioggia  santo  Iddio? 

Povero  vestitino  bianco. 

Attraversano  il  ponte.... 

Ma  si  gettan  nella  Senna  sapete, 

prima  d'arrivare! 

ma  sì,  si  gettan  nella  Se....  ah!  no, 

guardavan  giù. 

Vanno  all'Hotel  de  Ville. 

V'avvicinate  e  non  mi  sentite. 

Eppoi  l'Hotel  de  Ville  è  chiuso, 

è  l'or  di  notte  ormai. 

Mi  siete  accanto  e  non  mi  vedete. 

Vorranno  essere  i  primi  domani. 

Mi  passate  davanti  e  non  mi  salutate. 

Zaccheroni  ! 

Fermatevi  per  Dio! 

Io  sono  Nòtre  Dame! 

Nótre  Dame  non  vuol  morire, 

ha  paura  di  morire. 

Andate  andate, 

andate  pure 
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povere  creature, 

andate  andate. 

Hanno  lasciata  aperta 

la  porta  più  piccina 

nel  palazzo  dell'Arcivescovado. 

In  fondo  all'anditino  buio 

traluce  un  punto  bianco. 

? 

Teatro  Sarah  Bernhardt. 
La  Dame  aux  camélias. 
Margherita  Gautier. 
Mme  Sarah  Bernhardt. 
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LE  DUE  ROSE 


Rvero  militare, 

che  ti  stringi  forte  alle  tempie 

la  rosa  bianca  del  guanciale, 

per  acchetar  l'ardore 

di  quella  rossa  nascosta 

che  ti  fa  bruciare: 

chi  t'ha  fatto  male? 


FINE 


